





ANDRE. 


PREDIÈRE PARTIR. 


IL y a encore au fond de nos provinces de France un peu de 
vieille et bonne noblesse qui prend bravement son parti sur les vi- 
cissitudes politiques, là par générosité, ici par stoicisme, ailleurs 
par apathie. Je sais d'anciens seigneurs qui portent des sabots et 
boivent leur piquette sans se faire prier. Ils ne font plus ombrage 
à personne ; et si le présent n’est pas brillant pour eux, du moins 
n'ont-ils rien à craindre de l'avenir. 

Il fant reconnaître que parmi ces gens-là on rencontre parfois 
des caractères solidement trempés et vraiment faits pour traverser 
les temps d'orages. Plus d'un, qui se serait débattu en vain contre 
sa nature épaisse, s'il eût succédé paisiblement à ses ancêtres, s'est 
fort bien trouvé de venir au monde avec la force physique et l'in- 

TOME 1. — 15 Mars 1855. 59 





DJS REVUE DES DEUX MONDES. 

souciance d'un rustre. Tel était le marquis de Morand. Il sortait 
d'une riche et puissante lignée, et pourtant s'estimait heureux et 
fier de posséder encore un petit vieux castel et un domaine d’en- 
viron deux cent mille francs. 

Sans se creuser la cervelle pour savoir si ses aïeux avaient eu une 
plus belle vie dans leurs grands fiefs, il tirait tout le parti possible 
de son petit héritage; il y vivait eomme un véritable laird écossais, 
partageant son année entre les plaisirs de la chasse et les soins de 
son exploitation; car, selon l'usage des purs campagnards, il ne 
s’en remettait à personne des soucis de la propriété. Il était à lui- 
même son majordome, son fermier et son métayer : même on le 
voyait quelquefois, au temps de Kk moisson ou de la fenaison , im- 
patient de serrer ses denrées menacées par une pluie d'orage, po- 
ser sa veste sur un râteau planté en terre, donner de l'aisance aux 
courroies élastiques qui soutenaient son haut de chausse sur son 
ventre de Falstaff, et, s'armant d’une fourche, passer la gerbe 
aux ouvriers. Ceux-ci, quoique essouflés et ruisselans de sueur, se 
montraient alors empressés, facétieux ct pleins de bon vouloir ; car 
ils savaient que le digne seigneur de Morand, en s'essuyant le front 
au retour, leur verserait le coup d'embauchage, et ferait, en vin de 
sa cave, plus de dépense que l'eau de pluie n'eût causé de dégât 
sur sa récolte. 

Malgré ces petites inconséquences, le hobereau faisait bon usage 
de sa vigueur et de son activité. Il mettait de côté chaque année 
un tiers de son revenu, et, de cinq ans en cinq ans, on le voyait 
arrondir son domaine de quelque bonne terre labourable, ou de 
quelque beau carrefour de hêtre et de chêne noir. Du reste, sa 
maison était honorable, sinon élégante, sa cuisine comfortable, 
sinon exquise, son vin généreux , ses bidets pleins de vigueur, ses 
chiens bien ouverts et bien évidés au flanc, ses amis nombreux et 
bons buveurs, ses servantes hautes en couleur et quelque peu bar- 
bues. Dans son jardin fleurissaient les plus beaux espaliers du 
pays; dans ses prés paissaient les plus belles vaches ; enfin, quoique 
les limites du château et de la ferme ne fussent ni bien tracées ni 
bien gardées, quoique les poules et les abeilles fussent un peu trop 
accoutumées au salon, que la saine odeur des étables pénétrât for- 
tement dans la salle à manger, il n’est pas moins certain que la vic/ 
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pouvait être douce, active, facile et sage derrière les vieux murs 
du château de Morand. 

Mais André de Morand, le fils unique du marquis, n'en jugeait 
pas ainsi; il faisait de vains efforts pour se renfermer dans la sphère 
de cette existence qui convenait si bien aux goûts et aux facultés 
de ceux qui l'entouraient. Seul et chagrin parmi tous ces gens oc- 
cupés d'affaires lucratives et de commodes plaisirs, il s’adressait 
des questions dangereuses : « À quoi bon ces fatigues? et que sont 
ces jouissances? Travailler pour arriver à ce but, est-ce la peine ? 
Quel est le plus rude, de $e condamner à ces amusemens, ou de 
de se laisser tuer par l'ennui? » Toutes ses idées tournaient dans 
ce cercle sans issue, tous'ses désirs se brisaient à des obstacles 
grossiers, insurmontables. Il éprouvait le besoin de posséder ou de 
sentir tout ce qui était ignoré de ses proches; mais ceux dont il 
dépendait ne s'en souciaient point, et résistaient à sa fantaisie sans 
se donner la peine de le contredire. 

Lorsque son père s'était décidé à lui donner un précepteur, 
c'avait été par des raisons d'amour-propre, et nullement en vue des 
avantages de l'éducation. Soit disposition invétérée, soit l'effet du 
désaccord établi par cette éducation entre lui et les hommes qui 
l'entouraient, le caractère d'André était devenu de plus en plus in- 
solite et singulier aux yeux de sa famille. Son enfance avait été 
maladive et taciturne. Dans son âge de puberté, il se montra mé- - 
lancolique, inquiet, bizarre. Il sentit de grandes ambitions fer- 
menter en lui, monter par bouffées, et tomber tout à coup sous le 
poids du découragement. Les livres dont on le nourrissait pour 
l'apaiser ne lui suffisaient pas, ou l’absorbaient trop. Il eût voulu 
voyager, changer d'atmosphère et d'habitudes, essayer toutes les 
choses inconnues, jeter en dehors l'activité qu'il croyait sentir en 
lui, contenter enfin cette avidité vague et fébrile qui exagérait l'2- 
venir à ses yeux. 

Mais son père s'y opposa. Ce joyeux et loyal butor avait sur son 
fils un avantage immense, celui de vouloir. Si le savoir eût déve- 
loppé et dirigé cette faculté chez le marquis de Morand, il fût de- 
venu peut-être un caractère éminent; mais né dans les jours de 
l'anarchie, abandonné ou caché parmi des paysans, il avait été 
élevé par eux et comme eux. La bonne et saine logique dont il était 
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doué lui avait appris à se contenter de sa destinée et à s’y renfer- 
mer ; la force de sa volonté, la persistance de son énergie, l'avaient 
conduit à en tirer le meilleur parti possible. Son courage raide et 
brutal forçait à l'estime sociale ceux qui, du reste, lui prodiguaient 
le mépris intellectuel. Son entêtement ferme, et quelquefois revêtu 
d'une certaine dignité patriarcale, avait rendu toutes les volontés 
souples autour de lui; et si la lumière de l'esprit, qui jaillit de la 
discussion , demeurait étouffée par la pratique de ce despotisme 
paternel, du moins l'ordre et la bonne harmonie domestique y 
trouvaient des garanties de durée. 

André tenait peut-être de sa mère, qui était morte jeune et ché- 
tive, une insurmontable langueur de caractère , une inertie triste et 
molle, un grand effroi de ces récriminations et de ces leçons dures 
dont les hommes peu cultivés sont prodigues envers leurs enfans. 
Il possédait une sensibilité naïve, une tendresse de cœur qui le 
rendaient craintif et repentant devant les reproches même in- 
justes. Il avait toute l’ardeur de la force pour souhaiter et pour es- 
sayer la rébellion; mais il était inhabile à la résistance. Sa bonté 
naturelle l'empêchait d'aller en avant. Il s’arrétait pour demander 
à sa conscience timorée s’il avait le droit d'agir ainsi, et, durant ce 
combat, les volontés extérieures brisaient la sienne. En un mot, 
le plus grand charme de son naturel était son plus grand défaut ; 
li chaîne d’airain de sa volonté devait toujours se briser à cause 
d'un anneau d’or qui s'y trouvait. 

Rien au monde ne pouvait contrarier et même offenser le mar- 
quis de Morand comme les inclinations studieuses de son fils. 
Egoiste et resserré dans sa logique naturelle, il s'était dit que les 
vieux sont faits pour gouverner les jeunes, et que rien ne nuit plus 
à la sûreté des gouvernemens que l'esprit d'examen. S'il avait ac” 
cordé un instituteur à son fils, ce n'était pas pour le satisfaire, 
mais pour le placer au niveau de ses contemporains. Il avait bien 
compris que d'autres auraient sur lui l'avantage d’une certaine 
morgue scolastique , s'il le laissait dans l'ignorance, et il avait pris 
ce grand parti pour prouver qu'il était un aussi riche et magnifique 
personnage que tel ou tel de ses voisins. M. Forez fut donc le scul 
objet de luxe qu'il dmit dans la maison, à la condition toutefois, 
bien signifie an survenant , d'aider de tout son pouvoir à l'auto- 
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cratic paternelle, et le précepteur intimidé tint rigoureusement sa 
promesse. 

Il trouva cette tâche facile à remplir avec un tempérament 
doux et maniable comme celui du jeune André; et le marquis, 
n'ayant pas rencontré de résistance dans tout le cours de ceue 
délégation de pouvoir, ne fut pas trop choqué des progrès de son 
fils. Mais lorsque M. Forez se fut retiré, le jeune homme devint 
un peu plus difficile à contenir, et le marquis épouvanté se mit à 
chercher sérieusement le moyen de l’enchainer à son pays natal. 
Il savait bien que toute sa puissance serait inutile le jour où Andre 
quitterait le toit paternel; car l'esprit de révolte était en lui, et 
s'il était encore; retenu, grace à sa timidité naturelle, par un 
froncement de sourcil et par une inflexion dure dans la voix de 
son père, il était évident que les motifs d'indépendance ne man- 
queraient pas, du moment où il n'y aurait plus d'explications 
orageuses à affronter. 

Ce n’est pas que le marquis craignit de le voir tomber dans les 
désordres de son âge. Ilsavait que son tempérament ne l'y portait 
pas; et même il eût désiré, en bon vivant et en homme éclairé 
qu'il se piquait d’être, trouver un peu moins de rigidité dans les 
principes de cette jeune conscience. Il rougissait de dépit quand 
on lui disait que son fils avait l'air d’une demoiselle. Nous ne vou- 
drions pas affirmer qu'il n'y eût pas aussi au fond de son cœur, 
malgré la bonne opinion qu'il avait de lui-même , un certain senti- 
ment de son infériorité qui bouleversait toutes ses idées sur la 
prééminence paternelle. 

Îlne craignait pas non plus que, par goût pour les raffinemens 
de la civilisation, son fils ne l'entraînât à de grandes dépenses au 
dehors. Ce goût ne pouvait être éclos dans la tête inexpérimentée 
d'André ; et d’ailleurs, le marquis avait pour point d'honneur d'al- 
ler, en fait d'argent, au-devant de toutes les fantaisies de ce fils 
opprimé et chéri. C’est ce qui faisait dire à toute la province qu'il 
n'était pas au monde de jeune homme plus heureux et mieux 
traité que l'héritier des Morand; mais qu'il jouissait d'une mau- 
vaise santé, et qu'il était doué d'un caractère morose. S'il vivait, 
disait-on, il ne vaudrait jamais son père. 

M. de Morand craignait qu'entrainé par les séductions d'un 
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monde plus brillant, son fils ne secouât entièrement le joug , et 
que non-seulement il ne revint plus partager sa vie, mais qu’il 
s’avisât encore de vendre sa maison héréditaire et d’aliéner ses ren- 
tes seigneuriales. Quoique le marquis se fût quelque peu entaché 
de libéralisme dans la société des chasseurs et des buveurs rotu- 
riers qu’il appelait à sa table, il tenait secrètement à ses titres, à sa 
gentilhommerie, et n’affectait le dédain de ces vanités que dans 
l'espérance de leur donner plus de lustre aux yeux des petits. 
Lorsqu'il rentrait le soir après la chasse, il entendait, avec un 
certain orgueil, l'amble serré de sa petite jument retentir sous la 
herse de son château; lorsque du sommet d'une colline boisée, il 
comptait sur ses doigts, d'un air recueil, la valeur de chacun des 
arbres d'élite marqués pour la cognée, il jetait un regard d'amour 
sur ses tourelles à demi cachéesdans la cime des bois, et son front 
s’éclaircissait comme au retour d'une douce pensée. 


Il. 


Au profond ennui qui rongeait André, l'attente d'une femme 
selon son cœur venait, depuis quelque temps , mêler des souffran- 
ces et des douceurs plus étranges. Il est à croire que rien d'impur 
n'aurait pu germer dans cette ame neuve, rien de laid se poser 
dans cette jeune imagination, et que sa Péri enfin était belle 
comme le jour. Autrement se serait-il pris à pleurer si souvent en 
songeant à elle? l'aurait-il appelée avec tant d’instances et de doux 
reproches, l'ingrate qui ne voulait pas descendre du ciel dans ses 
bras ? serait-il resté si tard le soir à l’attendre dans les prés humi- 
des de rosée? se serait-il éveillé si matin pour voir lever le soleil, 
comme si un de ses rayons allait féconder les vapeurs de la terre 
et en faire sortir un ange d'amour réservé à ses embrassemens ? 

On le voyait partir pour la chasse, mais revenir sans gibier. Son 
fusil lui servait de prétexte et de contenance ; grace à ce talismar, 
le jeune poète traversait là campagne et bravait les rencontres, 
sans danger d'être pris pour un fou; il cachait son sentiment le 
plus cher avec un volume de roman dans la poche de sa blouse ; 
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puis, s'asseyant en silence dans les taillis, gardiens du mystère, il 
s'entretenait de longues heures avec Jean-Jacques ou Grandisson , 
tandis que les lièvres trottaient amicalement autour de lui, et que 
les grives babillaient au-dessus de sa tête , comme de bonnes voi- 
sines qui se font part de leurs affaires. 

À mesure queles vagues inquiétudes de la jeunesse se dirigeaient 
vers un but appréciable à l'esprit, sinon à la vue du solitaire 
André, sa tristesse augmentait; mais l'espérance se développait 
avec le désir , et le jeune homme, jusque-là morose et noncha- 
lant, commençait à sentir la plénitude de la vie. Son père tirait 
bon augure de l’activité des jambes du chasseur, mais il ne pré- 
voyait pas que cette humeur vagabonde aurait pu changer André 
en hirondelle, si la voix d’une femme l’eût appelé d’un bout de la 
terre à l'autre. 

André était donc devenu un marcheur intrépide , sinon un heu- 
reux chasseur. Il ne trouvait pas de solitude assez reculée, pas de 
lande assez déserte, pas de colline assez perdue dans les verts 
horizons , pour fuir le bruit des métairies et le mouvement des 
cultivateurs. Afin d’être moins troublé dans ses lectures , il faisait 
chaque jour plusieurs lieues à travers champs, et la nuit le surpre- 
nait souvent avant qu'il eût songé à reprendre le chemin du 
logis. 

Il y avait à trois lieues du château de Morand une gorge inhabi- 
tée où la rivière coulait silencieusement entre deux marges de la 
plus riche verdure. Ce lieu, quoique assez voisin de la petite ville 
de L....…., n’était guère fréquenté que par les bergeronnettes et 
les merles d’eau; les terres avoisinantes étaient sévèrement gar- 
dées contre les braconniers et les pêcheurs; André seul, en qua- 
lité le chasseur inoffensif, ne donnait aucun ombrage au garde ct 
pouvait s'enfoncer à loisir dans cette solitude charmante. 

C'est là qu'il avait fait ses plus chères lectures et ses plus doux 
rêves. Il y avait évoqué les ombres de ses héroïnes de roman. Les 
chastes créations de Walter Scott, Alice, Rébecca, Diana, Cathe- 
rine, étaient venues souvent chanter dans les roseaux deschœurs 
délicieux, qu’interrompait parfois le gémissement douloureux et 
colère de la petite Fénella. Du sein des nuages, les soupirs éloi- 
gnés des vierges hébraïques de Byron répondaient à ces belles vôix 
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de la terre, tandis que la grande et pâle Clarisse, assisesur la mousse, 
s'entretenait gravement à l'écart avec Julie, et que Virginie enfant 
jouait avec les brins d'herbe du rivage. Quelquefois un chœur de 
bacchantes traversait l'air et emportait ironiquement les douces 
mélodies. André, pâle et tremblant, les voyait passer , fantasques, 
méchantes et belles, écrasant sans pitié les fleurs du rivage sous 
leurs pieds nus, effarouchant les tranquilles oiseaux endormis dans 
les saules , et trempant leurs couronnes de pampre dans les eaux 
pour les secouer moqueusement à la figure du jeune réveur. André 
s'éveillait de sa vision triste et découragé. Il se reprochait de les 
avoir trouvées belles et d’avoir eu envie un instant de suivre leur 
trace, semée de fleurs et de débris. Il évoquait alors ses divins fan- 
tômes, ses types chéris de sentiment et de pureté. Il les voyait 
redescendre vers lui dans leurs longues robes blanches , et lui 
montrer au fond de l'onde une image fugitive, qu’il s'efforçait en 
vain d'attirer et de saisir. 

Cette ombre mystérieuse et vague, qu'il voyait flotter partout, 
c'était son amante inconnue, c'était son bonheur futur; mais tou- 
tes les réalités différaient tellement de sa beauté idéale , qu'il déses- 
pérait souvent de la rencontrer surlaterre, et se mettait à pleurer, 
en murmurant dans son angoisse des paroles incohérentes. Son père 
le crut fou bien des fois, et faillit envoyer chercher le médecin pour 
l'avoir entendu crier au milieu de la nuit : « Où es-tu ? Es-tu née, 
seulement? ne suis-je pas venu trop tôt ou trop tard pour te ren- 
contrer sur la terre? » Et vingt autres folies, que le bonhomme 
traita de billevesées dès qu'il se fut bien assuré que son fils n'avait 
pas attrapé de coup de soleil dans la journée. 

Un soir que le jeune homme s'était attardé dans les Prés-Girault, 
— c'était le nom de sa chère retraite, — il lui sembla voir passer à 
quelque distance une forme réelle; autant qu’il put la distinguer, 
c'était une taille déliée avec une robe blanche. Elle semblait volti- 
ger sur la pointe des joncs, tant elle courait légèrement. Cette 
vision ne dura qu’un instant et disparut derrière un massif de 
trembles. André s'était arrêté stupéfait, et son cœur battait si fort 
qu'il lui eût été impossible de faire un pas pour la suivre. Quand il 
en eut retrouvé la force, il s’aperçut que la rivière , qui coulait à 
fleur de terre et faisait cent détours dans la prairie, le séparait du 
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massif, Il lui fallut faire beaucoup de chemin pour rencontrer un 
de ces petits ponts que les gardeurs de troupeaux construisent 
eux-mêmes avec des branches entrelacées et de la terre; enfin il 
atteignit le massif et n'y trouva personne. L'ombre était devenue 
si épaisse, qu'il était impossible de voir à dix pas devant soi. Il 
revint, tout pensif et tout ému, s'asseoir devant le souper de son 
père. Mais il dormit moins encore que de coutume, et retourna 
aux Prés-Girault le lendemain. Rien n’en troublait la solitude, et 
il craignit d’être devenu assez fou pour qu’une de ses fictions ordi- 
naires lui fût apparue comme une chose réelle. 

Le jour suivant, à force d'explorer les bords de la rivière, il 
trouva un petit gant de fil blanc très fin, tricoté à l’aiguille avec 
des points à jour très artistement travaillés, et qui semblait avoir 
servi à arracher des herbes, car il était taché de vert. 

André le prit, le baisa mille fois comme un fou, l'emporta sur 
son cœur, et en deyint amoureux , sans songer que le prince Char- 
mant, épris d’une pantoufle , n’était pas un réveur beaucoup plus 
ridicule que lui. 

Huit jours s'étaient passés sans qu'il trouvât aucune autre trace 
de cette apparition. Un matin il arriva lentement, comme un 
homme qui n'espère plus, et, s'appuyant contre un arbre, il se 
mit à lire un sonnet de Pétrarque. 

Tout à coup une petite voix fraiche sortit des roseaux et chanta 
deux vers d’une vicille romance : 


Puis, tout après, je vis dame d’amour 
Qui marchait doux et venait sur la rive. 


André tressaillit, et, se penchant, il vit, à vingt pas de lui, une 
jeune fille habillée de blanc, avec un petit schall couleur arbre de 
Judée, et un mince chapeau de paille. Elle était debout et semblait 
absorbée dans la contemplation d’un bouquet de fleurs des champs 
qu'elle avait à la main. André eut l'idée de s’élancer vers elle pour 
la mieux voir ; mais elle vint de son côté, et il se sentit tellement 
intimidé , qu’il se cacha dans les buissons. Elle arriva tout auprès 
de lui sans s’apercevoir de sa présence, et se mit à chercher d'au- 
tres fleurs. Elle erra ainsi pendant près d'un quart d'heure, tantôt 
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S’éloignant, tantôt se rapprochant, explorant tous les brins d'herbe 

de la prairie et s'emparant des moindres fleurettes. Chaque fois 
qu'elle en avait rempli sa main, elle descendait sur une petite plage 
que baignait la rivière, et plantait son bouquet dans le sable hu- 
mide pour l'empêcher de se faner. Quand elle en eut fait une botte 
assez grosse, elle la noua avec des jones, plongea les tiges à plu- 
sieurs reprises dans le courant de l'eau pour en ôter le sable, les 
enveloppa de larges feuilles de nymphæa pour en conserver la frai- 
cheur, et après avoir rattaché son petit chapeau, elle se mit à cou- 
rir, emportant ses fleurs, comme une biche poursuivie. André 
n'osa pas la suivre; il craignit d’avoir été aperçu et de l'avoir mise 
en fuite. Il espéra qu’elle reviendrait, mais elle ne revint plus. Il 
retourna inutilement aux Prés-Girault pendant toute la belle saison. 
L'hiver vint, et, à chaque fleur que le froid moissonna, André 
perdit l'espérance de voir revenir sa belle chercheuse de bluets. 

Mais cette matinée romanesque avait suffi à le rendre amoureux. 
Il en devint maigre à faire trembler; et son père, qui jusque-là 
avait craint de lui voir chercher ses distractions dans les villes envi- 
ronnantes, fut assez inquiet de sa mélancolie pour l'engager à 
courir un peu les bals et les divertissemens de la province. 

André éprouvait désormais une grande répugnance pour tout ce 
qui ne se renfermait pas dans le cercle de ses rêveries et de ses 
promenades solitaires; néanmoins il chercha son inconnue dans les 
fêtes et dans les réunions d’alentour. Ce fut en vain; toutes les 
femmes qu'il vit lui semblèrent si inférieures, que, sans le gant 
qu'il avait trouvé, il aurait pris toute cette aventure pour un 
rêve. 

Ce fut sans doute un malheur pour lui de se retrancher dans sa 
fantaisie comme dans un fort inexpugnable, et de fermer les yeux 
et les oreilles à toutes les séductions de l’oubli. Il aurait pu trouver 
une femme plus belle que son idéale, mais elle l'avait fasciné; 
c'était la première, et par conséquent la seule dans son imagination. 
Il s’obstina à croire que sa destinée était d'aimer celle-là, que Dieu 
la lui avait montrée pour qu'il en gardât l'empreinte dans son ame, 
et lui restât fidèle jusqu’au jour où elle lui serait rendue. C'est 
ainsi que nous nous faisons nous-mêmes les ministres de la 
fatalité. 
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Ce fut surtout vers la petite ville de L.... qu'il dirigea ses re- 
cherches. Mais en vain il vit, pendant plusieurs dimanches , l'élite 
de la société se rassembler dans un salon de bourgeoises précieuses 
et beaux esprits; il n’y trouva pas celle qu’il cherchait. Ce qui ren- 
dait cette découverte bien plus difficile, c’est que, par suite d’un 
sentiment appréciable seulement pour ceux qui ont nourri leurs 
premières amours de rêveries romanesques, André ne put jamais 
se décider à parler à qui que ce fût de la rencontre qu'il avait faite 
et de l'impression qu'il en avait gardée. Il aurait cru trahir une 
révélation divine , s’il eût confié son bonheur et son angoisse à des 
oreilles profanes. Or, il est bien certain qu’il n'avait aucun ami qui 
lui ressemblât, et que tous ses jeunes compatriotes se fussent mo- 
qués de sa passion , sans en excepter Joseph Marteau, celui qu'il 
estimait le plus. 

Joseph Marteau était fils d'un brave notaire de village. Dans son 
enfance, il avait été le camarade d'André, autant qu'on pouvait 
être le camarade de cet enfant débile et taciturne. Joseph était 
précisément tout l'opposé : grand, robuste, jovial, insouciant , il 
ne sympathisait avec lui que par une certaine élévation de carac- 
tère et une grande loyauté naturelle. Ces bons côtés étaient d'au- 
tant plus sensibles, que l'éducation n'avait guère rien fait pour les 
développer. Le manque d'instruction solide perçait dans la radesse 
de ses goûts. Étranger à toutes les délicatesses d'idées qui caracté- 
risaient le jeune marquis, il y suppléait par une conversation en- 
jouée. Sa bonne et franche gaieté lui inspirait de l'esprit, ou au 
moins Jui en tenait lieu, et il était la seule personne au monde qui 
pût faire rire le mélancolique André. 

Depuis deux ou trois ans , il était établi dans la ville de L.... avec 
sa famille , et fréquentait peu le château de Morand ; mais le mar- 
quis, effrayé de la langueur de son fils, alla le trouver, et le pria 
de venir de temps en temps le distraire par son amitié et sa bonne 
humeur. Joseph aimait André comme un écolier vigoureux aime 
l'enfant souffreteux et craintif qu'il protége contre ses camarades. 
Il ne comprenait rien à ses ennuis ; mais il avait assez de délicatesse 
Pour ne pas les froisser par des railleries trop dures. Il le regardait 
comme un enfant gâté, ne discutait pas avec lui, ne cherchait pas 
à le consoler parce qu'il ne le croyait pas réellement à plaindre , et 
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ne s'occupait qu'à l’'amuser, tout en s'amusant pour son propre 
compte. Sans doute André ne pouvait pas avoir d'ami plus utile, 
Il le retrouva donc avec plaisir, et, confié par son père à ce gouver- 
neur de nouvelle espèce, il se laissa conduire partout où le caprice 
de Joseph voulut le promener. 

Celui-ci commença par décréter que, vivant seul, André ne 
pouvait être amoureux. — André garda le silence. — Joseph reprit 
en décidant qu'il fallait qu'André devint amoureux. — André 
sourit d'un air mélancolique, — Joseph conclut en affirmant que, 
parmi les demoiselles de la ville, il n'y en avait pas une qui eût le 
sens commun, que ces précieuses étaient propres à donner le 
spleen plutôt qu'à l'ôter, qu'il n'y avait au monde qu'une espèce de 
femmes aimables , à savoir les grisettes, et qu'il fallait que son ami 
apprit à les connaître et à les apprécier, ce à quoi André se résigna 
machinalement. 


WE. 


Les romanciers allemands parlent d’une petite ville de leur pa- 
trie où la beauté semble s'être exclusivement logée dans la 
classe des jeunes ouvrières. Quiconque à passé vingt-quatre heures 
dans la petite ville de L.... , en France, peut attester la rare gen- 
tillesse et la coquetterie sans pareille de ses grisettes. Jamais nid 
de fauvettes babillardes ne mit au jour de plus riches couvées d'oi- 
sillons espiègles et jaseurs ; jamais souffle du printemps ne joua 
dans les prés avec plus de fleurettes brillantes et légères. La ville 
de L.... s'enorgueillit à bon droit de l'éclat de ses filles ; et de plus 
de vingt lieues à la ronde, les galans de tous étages viennent ris- 
quer leur esprit et leur prétention persuasive dans ces bals d'arti- 
sans où, chaque dimanche, plus de einquante petites commères 
étalent sous les quinquets leurs robes blanches, leurs tabliers de 
soie noire et leur visage couleur de rose. 

Comment la toilette des dames de la ville suffit à faire travailler 
et vivre toutes ces fillettes, c'est ce qu'on ne saurait guère expli- 
quer, sans avouer que ces dames aiment beaucoup la toilette, et 
qu'elles ont bien raison. 
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Quoi qu'il en soit, les méchans et les méchantes vont s'étonnant 
du grand nombre d'artisanes (c'est un mot du pays que je demande 
la permission d'employer) qui réussissent à vivre dans une aussi 
petite ville; mais les gens de bien ne s’en étonnent pas : ils com- 
prennent que cette ville privilégiée est pour la grisette un théâtre 
de gloire qu’elle doit préférer à tout autre séjour; ils savent en 
outre que la jeunesse et la santé s'alimentent sobrement , et peu- 
vent briller sous les plus modestes atours. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que nulle part peut-être, en 
France, la beauté n'a plus de droits et de franchises que dans ce 
petit royaume, et que nulle part ces priviléges ne dégénèrent moins 
en abus. L'indépendance et la sincérité dominent comme une loi 
générale dans les divers caractères de ces jeunes filles. Fières de 
leur beauté, elles exercent une puissance réelle dans leur Y vetot ; 
et cette espèce de ligue contre l'influence féminine des autres 
classes établit entre elles un esprit de corps assez estimable et fer- 
tile en bons procédés. 

Par exemple , si le secret de leurs fautes n’est pas toujours assez 
bien gardé pour ne pas faire le tour de la ville en une heure, du 
moins y a-t-il une barrière que ce secret ne franchit pas aisément. 
Là où cesse l'apostolat de l’artisanerie, cesse le droit d’avoir part 
au petit plaisir du scandale. Ainsi, l'aventure d'une grisette peut 
égayer ou attendrir long-temps la foule de ses pareilles, avant 
d'être livrée au dédaigneux sourire des bas-bleus de l'endroit ou 
aux graveleux quolibets des villageoises d'alentour. 

Ces aventures ne sont pas rares dans une ville où une seule 
classe de femmes mérite assez d'hommages pour accaparer ceux 
de toutes les classes d'hommes ; aussi voit-on rarement une belle 
artisane être farouche au point de manquer de cavalier servant. 
Tant de sévérité serait presque ridicule dans un pays où la galan- 
terie n'a pas encore mis à la porte toute naïveté de sentiment, et 
où l'on voit plus d’une amourette s'élever jusqu'à la passion. Ainsi 
une jeune fille y peut, sans se compromettre, agréer les soins d’un 
homme libre et ne pas désespérer de l’amener au mariage ; si elle 
manque son but, ce qui arrive souvent , elle peut espérer de mieux 
réussir avec un second adorateur, et même avec un troisième, si 
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sa beauté ne s’est pas trop flétrie dans l'attente illimitée du nœud 
conjugal. 

A part donc les vertus austères qui se rencontrent là comme par- 
tout, en petit nombre, les jeunes ouvrières de L.... sont générale- 
ment pourvues chacune d’un favori, choisi entre dix, et fort envié 
de ses concurrens. On peut comparer cette espèce de mariage ex- 
pectatif au sigisbéisme italien. Tout s'y passe loyalement, et le pu- 
blic n’a pas le droit de gloser tant qu'un des deux amans ne s'est 
pas rendu coupable d'infidélité ou entaché de ridicule. 

Il faut dire à la louange de ces grisettes, qu'aucune ne fait for- 
tune par l'intrigue, et qu'elles semblent ignorer l'ignoble trafic 
que les femmes font ailleurs de leur beauté ; leur orgueil équivaut 
à une vertu ; jamais la cupidité ne les jette dans les bras des vieil- 
lards; elles aiment trop l'indépendance pour souffrir aucun par- 
tage, pour s'astreindre à aucune précaution. Aussi les hommes 
mariés ne réussissent jamais auprès d'elles. Il y a quelque chose 
de vraiment magnifique dans l'exercice insolent de leur despotisme 
féminin. Elles sont aimantes et colères, romanesques on ne peut 
plus; coquettes et dédaigneuses, avides de louanges, folles de plaj- 
sirs, bavardes, prudes, gourmandes, impertinentes, mais désinté- 
ressées , généreuses et franches. Leur extérieur répond assez à ce 
caractère : elles sont généralement grandes, robustes et alertes; 
elles ont de grandes bouches qui rient à tout propos pour montrer 
des dents superbes; elles sont vermeilles et blanches, avec des 
cheveux bruns ou noirs; leurs pieds sont très provinciaux, et leurs 
mains rarement belles; leur voix est un peu virile, et l'accent du 
pays n'est pas mélodieux. Mais leurs yeux ont une beauté particu- 
lière et une expression de hardiesse et de bonté qui ne trompe pas. 

Tel était le monde où Joseph Marteau essaya de lancer le timide 
André, en lui déclarant que le bonheur suprême était là et non ail- 
leurs, et qu’il ne pouvait pas manquer de sortir enivré du premier 
bal où il mettrait les pieds. André se laissa donc conduire, et se 
conduisit lui-même assez bien durant toute la soirée. Il dansa très 
assiduement, ne fit manquer aucune figure, dépensa au moins cinq 
francs en oranges et en pralines offertes aux dames; même il se 
montra homme de talent et de bonne société ( comme disent les gens 
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de mauvaise compagnie), en prenant la place du premier vio- 
lon, qui était ivre, et en jouant très proprement un quadrille de 
contredanses tirées de la Muette de Portici. 

Malgré ces excellentes actions, André ne prit pas beaucoup dans 
société artisane ; on le trouva fier, c’est-à-dire silencieux et froid ; 
lui-même ne s'amusa guère et ne fut pas aussi enchanté qu'on le 
lui avait prédit. La beauté de ces grisettes n'était nullement celle 
qui plaisait à son imagination. Il était difficile, mais ce n'était pas 
sa faute ; il avait dans la tête l'ineffaçable souvenir d’un teint pâle, 
de deux grands yeux mélancoliques, d’une voix douce, et voulait 
à toute force trouver de la poésie, sinon dans le langage, du moins 
dans le silence d'une femme. Tout ce petit caquetage d’enfans 
gâtés lui déplut. D'ailleurs il n’était pas aisé d'en approcher; la 
moins belle était surveillée par plus d'un aspirant jaloux , et André 
ne se sentait pas la moindre vocation pour le rôle de Lovelace cam- 
pagnard. Trop modeste pour espérer de supplanter qui que ce füt, 
il était trop nonchalant pour engager la lutte avec un concurrent. 
Il se retira donc de bonne heure, laissant Joseph dans une grande 
exalation entre une belle ravaudeuse aux yeux noirs et un énorme 
bowl de vin chaud. 

— Comment ! dit-il à Andréle lendemain, tu es parti avant la fin! 
Tu n'y entends rien, mon cher ; tu ne sais pas que c’est le meilleur 
moment. On se place adroitement à la sortie, on jette son dévolu 
sur une fille mal gardée; on lui offre le bras, elle accepte. Vous la 
reconduisez jusque chez elle ; vous avez pour elle mille petits soins 
durant le trajet, vous lui offrez votre manteau; elle en accepte la 
moitié ; vous la soulevez dans vos bras pour traverser le ruisseau. 
Si un chien passe auprès d'elle dans l'obscurité, elle se presse 
contre vous d'un petit air effrayé, sous prétexte qu'elle a grand’- 
peur des chiens enragés; vous la rassurez, et vous brandissez votre 
canne en élevant la voix de manière à réveiller toute la rue; si le 
chien a l'air de n'être pas belliqueux, vous pouvez même aller 
jusqu’à l’assommer d'un grand coup de pied en passant; cela fait 
bien et donne la réputation d’un crâne. Surtout évitez de jurer. La 
grisette hait tout ce qui sent le paysan. Ne gardez pas votre pipe 
à la bouche en lui donnant le bras; elle est exigeante et veut du 
respect. Glissez-lui un compliment agréable de temps en temps. 
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en procédant toujours par comparaison; par exemple, dites : — 
Mademoiselle une telle est bien jolie, c'est dommage qu’elle soit si 
pâle, ce n'est pas une rose du mois de mai comme vous.— Si votre 
belle est pâle, parlez d'une personne un peu trop enluminée, et 
dites que les grosses couleurs donnent l'air d’une servante ; mais 
surtout choisissez les beautés que vous voulez dénigrer dans la 
première société : votre compliment sera deux fois mieux accueilli, 
Enfin, au moment de quitter votre infante, prenez un air respec- 
tueux, et demandez-lui la permission de l'embrasser; dès qu'elle 
aura consenti, redoublez de civilité et embrassez-la le chapeau à la 
main; aussitôt après, saluez jusqu'à terre; gardez-vous bien de 
baiser la main, on se moquerait de vous ; replacez-lui son schall sur 
les épaules ; louez sa taille, mais n'y touchez pas. Faites ce métier- 
À cinq ou six jours de suite ; après quoi vous pouvez tout espérer. 

— Et cela suffit pour être préféré à un amant en titre? 

— Bah! quand on n'a peur de rien , quand on ne donte de rien, 
on arrive à tout. D'ailleurs, je ne te dis pas d'aller te mettre en 
concurrence avec un de ces gros corroyeurs qui sont accoutumés 
à charger des bœufs sur leurs épaules, ni avec un de ces fils de 
fermier qui ont toujours à la main un bâton de cormier ou un brin 
de houx de la taille d'un mât de vaisseau ; non, il y a assez de fre- 
luquets auxquels on peut s'attaquer, de petits clercs d’avoués qui 
ont la voix flûtée et le menton lisse comme la main, ou bien des 
flandrins de la haute bourgeoisie, qui n'ont pas envie de déchirer 
leurs habits de drap fin. Ceux-là, vois-tu, on leur souffle leur Dul- 
cinée en quinze jours, quand on sait s’y prendre. La grisette aime 
assez ces marjolets qui font des phrases et qui portent des jabots ; 
mais elle aime par-dessus tout un brave tapageur qui ne sait pas 
nouer sa cravate , qui a le chapeau sur l'oreille, et qui, pour elle, 
ne craint pas de se faire enfoncer un œil ou casser une dent. 

André secoua la tête. 

— Je ne ferais pas fortune ici, dit-il, et je ne chercherai pas. 

— Comme tu voudras, reprit Joseph, mais viens toujours dîner 
avec nous aujourd’hui, tu nous l'as promis. 

André se rendit donc à cinq heures chez les parens de son ami 
Marteau. 

— Parbleu! dit Joseph, si tu fuis les grisettes, les grisettes te 
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poursuivent. Ma mère fait faire le trousseau de ma sœur qui se 
marie, et nous avons quatre ouvrières dans la maison. Quatre! et 
des plus jolies, ma foi! Moi, je ne fais que de dévider le fil et ra- 
masser les ciseaux de ces Omphales. Je tourne à l’entour en sour- 
nois comme le renard autour d’un perchoir à poules, jusqu’à ce 
que la moins prudente se laisse prendre par le vertige et tombe au 
pouvoir du larron. Le soir, quand elles ont fini leur tâche, je les 
fais danser dans la cour, au son dela flûte, sur six pieds carrés de 
sable à l'ombre de deux accacias. C’est une scène champêtre digne 
d'arracher de tes veux des larmes bucoliques. Ah! tu me verras 
ce soir transformé en Tityre , assis sur le bord du puits, et je veux 
te faire voltiger toi-même au milieu de mes nymphes. Ah ça! tu 
sais l'usage du pays? les ouvrières en journée mangent à la même 
table que nous; ne va pas faire le dédaigneux ; songe que cela se 
fait dans tout le département, dans les grands châteaux tout comme 
chez les bourgeois. 

— Oui, oui, je le sais, répondit André; c'est un usage du vieux 
temps que les artisans ne songent pas à détruire. ; 

— Moi, j'aime beaucoup cet usage-là, parce que les filles sont 
jolies. Si jamais je me marie, et si ma femme ( comme font beau- 
coup de jalouses) n’admet au logis que des ouvrières de quatre- 
vingts ans, je saurai fort bien les envoyer manger à l'office, ou 
bien je leur ferai servir des nougats de pierre à fusil, qui les dé- 
goûteront de mon ordinaire. Mais ici c'est différent, les bouches 
sont fraiches et les dents blanches; que la beauté soit la reine du 
monde, rien de mieux. 


IV. 


L'intérieur de la famille Marteau était patriarcal. La grand'- 
mère, matrone pleine de vertus et d’obésité, était assise près de la 
cheminée , et tricotait un bas gris. C'était une excellente femme, 
un peu sourde, mais encore gaie, qui de temps en temps plaçait 
son mot dans la conversation, tout en ricanant sous les lunettes 
sans branches qui lui pinçaient le nez. La mère était une ménagère 
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sèche et discrète, active, silencieuse, absolue, sujette à la mi- 
graine , et partant chagrine. Elle était debout devant une grande 
table couverte d’un tapis vert, et taillait elle-même la besogne aux 
ouvrières; mais, malgré son caractère absolu, là dame ne leur 
parlait qu'avec une extrême politesse, et souffrait, non sans une 
secrète mortification, que tous ses coups de ciseau fussent soumis 
à de longues discussions de leur part. 

Auprès de la fenêtre ouverte, les quatre ouvrières et les trois 
filles de la maison, pressées comme une compagnie de perdrix, 
travaillaient au trousseau; la fiancée elle-même brodait le coin 
d'un mouchoir. La maîtresse ouvrière, placée sur une chaise plus 
élevée que les autres, dirigeait les travaux , et de temps en temps 
donnait un coup d'œil aux ourlets confiés aux petites filles. Les gri- 
settes en sous-ordre ne comptaient pas cinquante ans à elles trois ; 
elles étaient fraîches, rieuses et dégourdies à l'avenant. Les têtes 
blondes des enfans de la maison, penchées d’un petit air boudeur 
sur leur ouvrage et ne prenant aucun intérêt à la conversation, 
se mélaient aux visages animés des grisettes, à leurs bonnets 
blancs posés sur des bandeaux de cheveux noirs. Ce cercle de 
jeunes filles formait un groupe naïf tout-à-fait digne des pin- 
ceaux de l’école flamande. Mais, comme Calypso parmi ses nym- 
phes, Henriette, la couturière en chef, surpassait toutes ses ou- 
vrières en caquet et en beauté; du haut de sa chaise à escabeau, 
comme du haut d’un trône, elle les animait et les contenait tour à 
tour de la voix et du regard. Il y avait bien dix ans qu'Henriette 
était comptée parmi les plus belles ; mais elle ne semblait pas vou- 
loir renoncer de si tôt à son empire. Elle proclamait avec orgueil 
ses vingt-cinq ans et promenait sur les hommes le regard brillant 
et serein d'une gloire à son apogée. Aucune robe d'alépine ne des- 
sinait avec une netteté plus orgueilleuse l'étroit corsage et les ri- 
ches contours d’une taille impériale; aucun bonnet de tulle n'éta- 
lait ses coquilles démesurées et ses extravagantes rosettes de ru- 
bans diaphanes sur un échafaudage plus splendide de cheveux 
crêpés. 

A l'arrivée des deux jeunes gens, le babil cessa tout à coup 
comme le son de l'orgue, lorsque le plain-chant de l'officiant 
écourte sans cérémonie les dernières modulations d'une ritour- 
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nelle où l'organiste s'oublie. Mais après quelques instans de silence, 
pendant lesquels André salua timidement et supporta le moins 
gauchement qu’il put le regard oblique de l'aréopage féminin, une 
voix flûtée se hasarda à placer son mot, puis une autre, puis deux 
à la fois, puis toutes , et jamais volière ne salua le soleil levant d'un 
plus gai ramage. Joseph se mêla à la conversation , et voyant André 
mal à l'aise entre les deux matrones, il l'attira auprès du jeune 
groupe. 

— Mademoiselle Henriette, dit-il d'un ton moitié familier, moitie 
humble (note qu'il était important de toucher juste avec la belle 
couturière, et dont Joseph avait très bien étudié l'intonation), 
voulez-vous me permettre de vous présenter un de mes meilleurs 
amis, M. André de Morand, gentilhomme comme vous savez, et 
gentil garçon comme vous voyez? Il n'ose pas vous dire sa peine ; 
mais le fait est qu'il a tourné autour de vous cette nuit pendant 
une heure, pour vous faire danser, et qu'il n'a pas pu vous ap- 
procher ; vous êtes inabordable au bal, et, quand on n’a pas ob- 
tenu votre promesse un mois d'avance, on peut y renoncer. 

Ce compliment plut beaucoup à mademoiselle Henriette, car 
une rougeur naïve lui monta au visage. Tandis qu'elle engageait 
avec Joseph un échange d'œillades et de facétieux propos, André 
remarqua que la petite Sophie, la plus jeune des quatre, parlait 
de lui avec sa voisine, car elles le regardaient maladroitement , à 
la dérobée , en chuchotant d'un petit air moqueur. Il se sentit plus 
hardi avec ces fillettes de quinze ans qu'avec la dégagée Henriette, 
et les somma en riant d’avouer le mal qu’elles disaient de lui. Après 
avoir beaucoup rougi, beaucoup refusé, beaucoup hésité, Sophie 
avoua qu'elle avait dit à Louisa : 

— Ce monsieur André m'a fait danser deux fois hier soir ; cela 
n'empêche pas qu'il ne soit fier comme tout , il ne m'a pas dit trois 
mots. 


— Ah! mon cher André, s'écria Joseph, ceci est une agacerie, 
prends-en note. ? 

— Cela est bien vrai, interrompit Henriette, qui craignait que 
la petite Sophie n'accaparât l'attention des jeunes gens ; tout le 
monde l'a remarqué, M. André a bien l'air d’un noble, il ne rit 
que du bouts des dents, et ne danse que du bout des pieds ; je di- 
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sais en le regardant : Pourquoi est-ce qu'il vient au bal, ce pauvre 
monsieur ? ça ne l’amuse pas du tout. 

André, choqué de cette hardiesse indiscrète, fut bien près de 
répondre : En vérité, mademoiselle, vous avez raison, cela ne 
m'amusait pas du tout. Mais Joseph lui coupa la parole, en disant : 

— Ah! ah! de mieux en mieux, André, M"° Henriette t'a re- 
gardé, que dis-je? elle t'a contemplé, elle s'est beaucoup occupée 
de toi. Sais-tu que tu as fait sensation ? Ma foi! je suis jaloux d'un 
pareil début. Mais voyez-vous, mes chères petites, pardon! je 
voulais dire mes belles demoiselles, vous faites à mon ami un re- 
proche qu'il ne mérite pas; vous l'accusez d'être fier, lorsqu'il n’est 
que triste, et il faudra bien que vous lui pardonniez sa tristesse, 
quand vous saurez qu'il est amoureux. 

— Ah! s'écrièrent à la fois toutes les jeunes filles. 

— Oh mais! amoureux ! reprit Joseph avec emphase, amoureux 
frénétique! 

— Frénétique! dit la petite Louisa en ouvrant de grands veux. 

— Oui! répondit Joseph, cela veut dire très amoureux, amon- 
reux comme le greffier du juge de paix est amoureux de vous, 
M"° Louisa, comme le nouveau commis à pied des droits réunis 
est amoureux de vous, M'° Juliette, comme. 

— Voulez-vous vous taire, voulez-vous vous taire! s’écrièrent- 
elles toutes en carillon. 

M°° Marteau fronça le sourcil, en voyant que l’ouvrage languis- 
sait; la grand'mère sourit, et Henriette rétablit le calme d’un signe 
majestueux. 

— Si vous n’avicz pas fait tant de tapage, mesdemoiselles , dit- 
elle à ses ouvrières, M. Joseph allait nous dire de qui M. André 
est amoureux. 

— Etje vais vous le dire, en grande confidence, répondit Joseph, 
chut! écoutez bien, vous ne le direz pas?.… 

— Non, non, non! s’écrièrent-elles. 

— Eh bien! reprit Joseph, il est amoureux de vous "quatre. I 
en perd l'esprit et l'appétit, et si vous ne tirez pas au sort laquelle 
de vous. 

— Oh! le méchant moqueur! dirent-elles en l'interrompant. 
— M. Joseph, nous ne sommes pas des enfans, dit Henriette en 
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affectant un air digne , nous savons bien que monsieur est noble et 
que nous sommes trop peu de chose pour qu'il fasse attention à 
nous. Quand une ouvrière va raccommoder le linge du château de 
Morand, le père et le fils s'arrangent toujours pour ne pas manger 
à la maison, afin certainement de ne pas manger avec elle. On 
la fait diner toute seule! ce n'est pas amusant! aussi il n'y à 
pas beaucoup d’artisanes qui veuillent y aller. On n'y à au- 
cun agrément, personne à qui parler , et quels chemins pour y ar- 
river ! aller en croupe derrière un métayer! ce n'est pas un si beau 
voyage à faire, et ce n’est pas comme chez M. de... C'est un noble 
pourtant, celui-là : eh bien! il vient chercher lui-même ses ou- 
vrières à la ville , et illes emmène dans sa voiture. 

— Etil a soin de choisir la plus jolie, dit Joseph, c'est toujours 
vous, M'° Henriette. 

— Pourquoi pas? dit-elle en se rengorgeant, avec des gens aussi 
comme il faut! 

— C'est à dire que mon ami André, reprit Joseph en la regar- 
dans d’un air moqueur , n'est pas un homme comme il faut, selon 
vos idées. 

— Je ne dis pas cela! ces messieurs sont fiers ; ils ont raison, si 
cela leur convient ; chacun est maitre chez soi; libre à eux de nous 
tourner le dos quand nous sommes chez eux ; libre à nous de rester 
chez nous, quand ils nous font demander. 

— Je ne savais pas que nous eussions d'aussi "grands torts, dit 
Audré en riant: cela m'explique pourquoi nous avons toujours 
d'aussi laides ouvrières ; mais c’est leur faute , si nous ne nous cor- 
rigeons pas : essayez de nous rendre sociables , M"° Henrieue, et 
vous verrez! 

Henriette parut goûter assez cette fadeur ; mais, fidèle à son 

rôle de princesse , elle s'en défendit. 
à — Oh! nous ne mordons pas dans ces douceurs-là, reprit-elle , 
nous sommes trop mal élevées pour plaire à des gens comme vous : 
il vous faudrait quelqu'un comme Geneviève pour causer avec 
vous; mais c'est celle-là qui ne souffre pas les grands airs ! 

— Oh! pardieu ! dit vivement Joseph, cela lui sied bien, à cette 
précieuse-là! je ne connais personne qui se donne de plus grands 
aus mal à propos. 
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— Mal à propos? dit Henriette, il ne faut pas dire cela, Genc- 
viève n’est pas une fille du commun; vous le savez bien, et tout le 
monde le sait bien aussi. 

— Ah! je ne peux pas la souffrir, votre Geneviève, reprit Joseph : 
une bégueule qu’on ne voit jamais et qui voudrait se mettre sous 
verre comme ses marchandises ! 

— Qu'est-ce donc que M"° Geneviève? demanda André; je ne la 
connais pas… 

— C'est la marchande de fleurs artificielles, répondit Joseph, et 
la plus grande chipie !.… 

En ce moment, la servante annonça, avec la formule d'usage 
dans le pays: — Voilà madame une telle, une des dames les plus 
élégantes de la ville. 

— Oh! je m'en vais, dit tout bas Joseph; voici de la quintes- 
cence de bégueulisme. 

Cette visite interrompit la conversation des grisettes, et l'acti- 
vité de leur aiguille fut ralentie par la curiosité avec laquelle elles 
examinèrent à la dérobée la toilette de la dame, depuis les plumes 
de son chapeau jusqu'aux rubans de ses souliers. De son côté, 
M°*° Privat, c'était le nom de la merveilleuse qui regardait les chif- 
fons du trousseau avec beaucoup d'intérêt, s'avisa de faire, sur la 
coupe d'une manche, une objection de la plus haute importance. 
Le rouge monta au visage d'Henriette en se voyant attaquée d'une 
manière aussi flagrante dans l'exercice de sa profession. La dame 
avait prononcé des mots inouis , elle avait osé dire que la manchette 
était de mauvais goût, et que les doubles ganses du bracelet n'é- 
taient pas d’un bon genre. Henriette rougissait et pâlissait tour à 
tour ; elle s’apprétait à une réponse foudroyante, lorsque M"° Pri- 
vat, tournant légèrement sur le talon, parla d'autre chose. L'ai- 
sance avec laquelle on avait osé critiquer l'œuvre d'Hlenriette, et 
le peu d'attention qu'on faisait à son dépit, augmentèrent son res- 
sentiment, et elle se promit d’avoir sa revanche. 

Après que la dame eut parlé assez long-temps avec M"° Mar- 
teau, sans rien dire, elle demanda si le bouquet de noces était 
acheté. 


— ILest commandé, dit M" Marteau, Geneviève y met tous ses 
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soins ; elle aime beaucoup ma fille, et elle lui a promis de lui faire 
les plus jolies fleurs qu'elle ait encore faites. 

— Savez-vous que cette petite Geneviève a du talent dans son 
genre? reprit M"° Privat. 

— Oh! dit la grand'mère, c'est une chose digne d’admiration ! 
moi, je ne comprends pas qu’on fasse des fleurs aussi semblables 
à la nature. Quand je vais chez elle, et que je la trouve au milieu 
de ses ouvrages et de ses modèles, ilm’est impossible de distinguer 
les uns des autres. 

— En effet, dit la dame avec indifférence, on prétend qu'elle 
regarde les fleurs naturelles, et qu'elle les imite avec soin; cela 
prouve de l'intelligence et du goût. 

— de crois bien! murmura Henriette, furieuse d'entendre par- 
ler légèrement du talent de Geneviève. 

— Oh! du goût! du goût! reprit la vieille, c'est ravissant , le 
goût qu'elle a, cette enfant! si vous voyiez le bouquet de noces 
qu'elle fait à Justine, ce sont des jasmins qu'on vient de cueillir, 
absolument ! 

— Oh, maman! dit Justine, et ces muguets! 

— Tu aimes les muguets, toi? dit Joseph, qui venait de rentrer. 

— Îl y a aussi des lilas blancs pour la robe de bal, dit M”° Mar- 
teau ; nous en avons pour cinquante francs, seulement pour la toi- 
lette de la mariée, sans compter les fleurs de fantaisie pour les 
chapeaux ; tout cela coûte bien cher et se fanc bien vite. 

— Mais combien de temps met-elle à faire ces bouquets? dit 
Joseph, un mois peut-être? travailler tout un mois pour gagner 
cinquante francs, ce n’est pas le moyen de s'enrichir. 

— Oh! M. Joseph, vous avez bien raison! dit Henriette d'une 
voix aigre, ce n’est certainement pas trop payé; il n'y a guère de 
profit, allez, pour les pauvres grisettes, et par-dessus le marche 
on leur fait avaler tant d’insolences! On n’a pas toujours le bonheur 
d'aller en journée chez du monde honnête comme votre famille, 
M. Joseph ; il y a des personnes qui parlent bien haut chez les au- 
tres, et qui, au coin de leur feu, lésinent misérablement. 

— Eh bien! eh bien ! dit la grand'mère, qui, placée assez loin 
de Henriette, n’entendait que vaguement ses paroles, qu'a-t-elle 
donc à regarder de travers par ici, comme si elle voulait nous 
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manger”? Henriette, Henriette , est-ce que tu dis du mal de nous, 
mon enfant ? 

— Eh non, eh non! ma mère, répondit Joseph, tout au con- 
traire, M"° Henriette nous aime de tout son cœur, car j'en suis 
aussi, n'est-ce pas, M"° Henriette ? 

Pour faire comprendre au lecteur la crainte de la grand'mère, 
il est bon de dire que le caquet des grisettes est la terreur de tous les 
ménages de L..... Initiées durant des semaines entières à tous les 
petits secrets des maisons où elles travaillent, elles n’ont guère 
d'autre occupation, après le bal et les fleurettes des garçons, que 
de colporter de famille en famille les observations malignes qu’elles 
ont faites dans chacune , et même les scandales domestiques qu'elles 
y ont surpris. Elles trouvent dans toutes des auditeurs avides de 
commérage qui ne rougissent pas de les questionner sur ce qui se 
passe chez leur voisin, sans songer que le lendemain à leur tour 
leur intérieur fera les frais de la chronique dans une troisième 
maison. La médisance est une arme terrible, dont les grisettes se 
servent pour appuyer le pouvoir de leurs charmes , et imposer aux 
femmes qui les haïssent le plus toutes sortes de ménagemens et 
d'égards. 

M°° Privat sentit l'imprudence qu'elle avait commise ; et, sachant 
bien qu'il n’était pas de moyen humain d'empêcher une grisette de 
parler, elle prit le parti d'éviter au moins les injures directes, et 
battit en retraite. 

Lorsqu'elle fut partie, un feu roulant de brocards soulagea le 
cœur d'Henriette, et ses ouvrières firent en chœur un bruit dont 
les oreilles de la dame durent tinter, si le proverbe ne ment pas. 

Au nombre des anecdotes ridicules qui furent débitées sur son 
compte, Henriette en conta une qui ramena le nom de Geneviève 
dans la conversation : M°”° Privat lui avait honteusement marchandé 
une couronne de roses qu'elle s'était ensuite donné les gants d'a- 
voir fait venir de Paris, et payée fort cher. 

Joseph, qui n’aimait pas Geneviève, déclara que c'était bien fait, 
et il prit plaisir à lutiner Henriette en rabaissant le talent et la vertu 
de la jeune fleuriste. 

— Oh, pour le coup! s'écria Henriette avec colère , ne dites pas 
de mal de celle-là ; de nous autres, tant que vous voudrez, nous 
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nous moquons bien de vous ; mais personne n’a le droit de donner 
du ridicule à Geneviève : une fille qui vit toute seule enfermée chez 
elle, travaillant ou lisant le jour et la nuit, n’allant jamais au bal , 
n'ayant peut-être pas donné le bras à un homme une seule fois dans 
sa vie. 

— Ah, ah! dit Joseph, vous verrez qu'elle s'y mettra un beau 
jour, et qu’elle fera pis que les autres ; je me méfie de l'eau dor- 
mante et des filles qui lisent tant de romans. 

— Des romans! appelez-vous des romans ces gros livres qu'elle 
feuillette toute la journée, et qui sont tous pleins de mots latins où 
je ne comprends rien, et où vous ne comprendriez peut-être rien 
vous-même ? 

— Comment! dit André, M" Geneviève lit des livres latins? 

— Elle étudie des traités de botanique, répondit Joseph. Par- 
bleu ! c'est tout simple, c'est pour son état. 

— C'est donc une personne tout-à-fait distinguée ? reprit Andre. 

— Oui-dà, je crois bien!- répartit Henriette, je vous le disais 
tout à-l'heure, c’est une grisette comme celle-là qu'il faudrait pour 
diner avec monsieur ! Mais tout marquis que vous êtes, monsieur 
André, vous feriez bien de ne pas oublier vos manchettes pour lui 
parler ; on parle de fierté, c'est elle qui sait ce que c’est! 

— Mais qu'est-elle donc elle-même? interrompit Joseph; de quel 
droit s'élève-t-elle au-dessus de vous”? 

— Ne croyez pas cela, monsieur ; avec nous, elle est aussi bonne 
camarade que la première venue. 

— Pourquoi donc ne va-t-elle pas au bal et à la promenade avec 
vous ? 

— C’est son caractère ; elle aime mieux étudier dans ses livres. 
Mais elle nous invite chez elle le soir , quand elle a gagné une petite 
somme ; elle nous donne des gâteaux et du thé ; et puis elle chante 
pour nous faire danser, ct elle chante mieux avec son gosier que 
vous avec votre flûte : il faut voir comme elle nous reçoit bien ! 
quelle propreté chez elle! c'est un petit palais! On ne dira pas 
qu'elle est aidée par ses amans, celle-là ! 


— Ah, oui! de jolis bals, dit Joseph , des bals sans hommes! je 
suis sûr que vous vous ennuy ez ? 
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— Voyez-vous cet orgueil! ces messieurs se figurent qu'on ne 
pense qu’à eux ! 
= — À quoi tout cela la mènera-t-il? reprit Joseph; trouvera- 
t-elle un mari sous les feuillets de ses vieux livres, ou dans les bou- 
tons de ses fleurs ? 

— Bah! bah! un mari! quel est est donc l'artisan qui pourrait 
épouser une femme comme elle? Un beau mari pour elle qu’un ser- 
rurier ou un cordonnier, avec ses mains sales et son tablier de cuir! 
Et quant à vous, mes beaux messieurs, vous n'épousez guère, et 
Geneviève est trop fière pour être votre bonne amie autrement. 

— Dites qu'elle est trop froide. Je ne peux pas souffrir les 
femmes qui n'aiment rien. 

— Vous la connaissez bien, en vérité! dit Henriette en haussant 
les épaules; c'est le cœur le plus sensible; elle aime ses amies 
comme des sœurs, elle aime ses fleurs, comme quoi, dirai-je ?.…. 
comme des enfans! Il faut la voir se promener dans les prés, et 
trouver une fleur qui lui plait! c’est une joie, c'est un amour ! Pour 
une petite margucrite dont je ne donnerais pas deux sous, elle 
pleure de plaisir ; quelquefois elle sort avec le jour pour aller dans 
les champs cueillir ses fleurs, avant que vous soyez sortis du nid, 
vous autres oiseaux sans plumes! 

— En vérité! s'écria André vivement ; en ce cas c'est elle que j'ai 
rencontrée un jour... Îl se tut tout à coup, et sortit un instant 
après pour cacher l'émotion et la joie qu'il éprouvait de retrouver 
la trace de sa belle rèveuse de la prairie. 

— Voyez-vous ce garçon-là? dit Joseph aux ouvrières, lorsque 
André eut quitté la chambre : il est fou. 

— Îlest tout étrange en effet, répondit Henriette 

— 11 faut que je vous dise son véritable mal, reprit Joseph, il 
s'ennuie faute d'être amoureux, et il faut, mesdemoiselles, que vous 
m'aidiez à le guérir de cet ennui-là. 

— Oh! nous ne nous en mélons pas! s’écrièrent-elles toutes, 
non sans jeter un regard attentif sur André qui passait sous la 
fenétre. 


— Je parle sérieusement, chère Henriette, dit Joseph , qui ren- 
contra la belle couturière un instant avant le diner, dans un corri- 
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dor de la maison, il faut que vous m'aidiez à consoler mon ami 
André. 

— Plaisantez-vous? répondit-elle d’un air dédaigneux ; adressez- 
vous à un médecin, si ce monsieur est fou. 

— Non, il n’est pas fou, belle Henriette; il est trop sage au 
contraire. Il n'ose pas seulement trouver une femme jolie. Fiez- 
vous à ces amoureux-là, dès qu'ils ont secoué leur mauvaise honte, 
ce sont les plus tendres amans du monde. Mais ne croyez pas que 
je parle de vous, non, mille dieux! Si vous voulez avoir pitié de 
quelqu'un ici, j'aime autant que ce soit moi que lui. Je veux dire, 
en deux mots, qu'André deviendrait amoureux, s'il voyait Gene- 
viève; c'est tout-à-fait la beauté qu'il aimera. 

— Eh bien! monsieur, qu'il aille à la messe de sept heures, et 
il la verra dimanche prochain. En quoi cela me regarde-t-il? 

— Oh! il faut qu'il la voie dès aujourd’hui ; vous le pouvez ; allez 
la chercher après diner ; dites-lui qu’elle vienne danser dans la cour 
avec vous, et vous verrez que mon André commencera tout de suite 
à soupirer. 

— Ah ça! est-ce que vous êtes fou, M. Marteau? quelle propo- 
sition me faites-vous ? 

— Aucune! comment? que supposez-vous? auriez-vous de mau- 
vaises idées? Ah! M" Henriette, je croyais que vous n’aviez jamais 
entendu parler de choses semblables !.… 

Henriette devint rouge comme son foulard. 

— Mais qu'est-ce que vous me demandez donc? d'amener Genc- 
viève pour que ce monsieur lui fasse la cour, apparemment? Est-ce 
une conduite honnête ? 

— Eh! pourquoi pas? si vous avez l'ame pure comme moi, trou- 
vez-vous malhonnête que mon ami André fasse la cour à votre amie 
Geneviève? Je réponds de lui; est-ce que vous ne répondriez pas 
d'elle ? 

— Oh! ce n'est pas l'embarras! j'en réponds comme de moi. 

Joseph fit la grimace d'un homme qui avale une noix, puis il 
reprit d'un air très sérieux : 

— En ce cas, je ne vois pas de quoi vous vous effarouchez. Quand 
même André, qui est le plus vertueux des hommes, deviendrait 
un scélérat d'ici à une heure, la vertu de M""° Geneviève serait-elle 
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compromise par ses tentatives ? Qu'elle vienne, croyez-moi, belle 
Henriette, ce sera une danseuse de plus pour notre bal de ce soir, 
et nous nous amuserons du petit air niais d'André, et du grand 
air froid de Geneviève. Ne voilà-t-il pas une intrigue qui les mènera 
loin? 

— Au fait, c'est vrai, dit Henriette, ce petit monsieur sera drôle 
avec ses révérences; et quant à Geneviève, elle n'a pas à craindre 
qu'on dise du mal d'elle tant qu'elle ira quelque part avec moi. 

Joseph fit la contorsion d'un homme qui avalerait une pomme. 

— J'aurai bien de la peine à la décider, ajouta Henriette ; elle ne 
va jamais chez les bourgeois, et elle a raison, monsieur Joseph! 
les bourgeois ne sont pas des maris pour nous, aussi nous n’écou- 
tons guère leurs fleurettes, tenez-vous cela pour dit. 

— Pour le coup, dit Joseph, j'avale une citrouille qui m'étouf- 
fera! Pardon, mademoiselle , ce sont des spasmes d'estomac. Voici 
le diner qui sonne ; permettez-moi de vous offrir mon bras. C'est 
convenu, n'est-ce pas ? 

— Quoi donc, monsieur, s'il vous plait ? 

— Que vous irez chercher Geneviève après diner ? 

— J'essaierai. 


{lenriette essaya en effet, pour complaire à Joseph Marteau , 
dont elle aurait été bien aise de rendre sérieuses les protestations 
d'amour. Du reste, elle feignait d'admirer beaucoup la vertu de 
Geneviève, et, par esprit de corps, elle ne cessait de vanter la su- 
périorité de cette grisette, en sagesse et en esprit, sur toutes les 
dames de la ville. Mais intérieurement elle n'approuvait pas trop la 
rigidité excessive de sa conduite. Elle croyait que le bonheur n'est 
pas dans la solitude du cœur; et son amitié pour elle la portait à 
lui conseiller sans cesse d'écouter quelque galant. 

Elle fut forcée de dissimuler avec Geneviève, pour la décider à 
venir chez M"° Marteau. La jeune fleuriste ne se rendit qu'en re- 
cevant l'assurance de n'y rencontrer que les filles de la maison ct 
les ouvrières d'Henrictte, 
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Pour aider à ce mensonge, Joseph, sans rien dire à André, le 
mena faire un tour de promenade dans la ville, ne rentra que lors- 
qu'il jugea Geneviève et Henriette arrivées. 

Ils les rejoignirent dans le petit jardin qui était situé derrière la 
maison. Geneviève donnait le bras à la grand'mère, qui s'appuyait 
sur elle d’un air affectueux, en lui disant : 

— Viens par ici, mon enfant, je veux te montrer mes héméro- 
cales ; tu n'as jamais rien vu de plus beau. Quand tu les auras re- 
gardées, tu voudras en faire pour le bouquet de Justine, c'est une 
fleur du plus beau blanc, tiens, vois! 

Geneviève ne s'apercevait pas de la présence des deux jeunes 
sens; ils marchaient doucement derrière elle, Joseph faisant signe 
aux autres jeunes filles de ne pas les faire remarquer. Geneviève 
s'arrêta et regarda les fleurs sans rien dire : elle semblait réfléchir 
tristement. 

— Eh bien! dit la vieille, est-ce que tu n'aimes pas ces fleurs-là ? 

— Je les aime trop, répondit Geneviève, d'un petit ton précieux, 
rempli de charme. C'est pour cela que je ne veux pas les copier. 
Ah! voyez-vous, madame, je ne pourrais jamais ; comment oserais- 
je espérer de rendre cette blancheur-là et le brillant de ce tissu? du 
satin, ce serait trop luisant; la mousseline serait trop transpa- 
rente ; oh jamais , jamais! Et ce parfum! qu'est-ce que c'est que 
ce parfum-là ? qui l'a mis dans cette fleur? où en trouverais-je un 
pareil pour celles que je fais? Le bon Dieu est plus habile que 
moi, ma chère dame! 

En parlant ainsi, Geneviève, s'appuyant sur le vase de fleurs, 
pencha son front aussi blanc qu'elles sur les hémérocales, et resta 
comme absorbée par la délicieuse odeur qui s'en exhalait. 

C'est alors seulement qu'André put voir son visage, et il recon- 
nut sa dame d'amour , comme il l'appelait dans ses pensées, en sou- 
venir des deux vers de la romance. 


Geneviève ne ressemblait en rien à ses compagnes ; elle était 
petite, et plutôt jolie que belle; elle avait une taille très mince et 
très gracieuse , quoiqu'elle se tint droite à ne pas perdre unc ligne 
de sa petite stature. Elle était très blanche, peu colorée, mais 
d'un ton plus fin et plus pur que la plus exquise rose musquée qui 
fût sortie de son atelier. Ses traits étaient délicats et réguliers, et, 
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quoique son nez et sa bouche ne fussent pas d'une forme très dis- 
tinguce, l'expression de ses yeux et la forme de son front lui don- 
naient l'air fier et intelligent. Sa toilette n'était pas non plus la 
même que celle des grisettes de son pays ; elle se rapprochait des 
modes parisiennes , car elle avait étudié son art à Paris. Aussi ses 
compagnes toléraient beaucoup d'innovations de sa part. Seule 
dans toute la ville, elle se permettait d'avoir un tablier de satin noir, 
et même de porter dans sa chambre un tablier de foulard ; ce qui, 
malgré toute la bienveillance possille , faisait bien un peu jaser. 
Elle avait hasardé de réduire les immenses dimensions du bonnet 
distinctif des artisanes de L.....; elle convenait bien que sur le 
corps d'une grande femme cette fanfrelucherie de rubans et de 
dentelles ne manquait pas d'une grace extravagante; mais elle 
bjectait que sa petite personne eût été écrasée par une semblable 
auréole , et elle avait adopté le petit bonnet parisien à ruche courte 
et serrée, dont la blancheur semblait avoir été mise au défi par 
celle du visage qu’elle entourait. Elle avait en outre une recher- 
che de chaussure tout-à-fait ignorée dans le pays; elle tricotait 
elle-même avec du fil extrêmement fin ses gants et ses bas à jour. 
André reconnut à ses mains des gants pareils à celui qu'il possé- 
dait; il admira la petitesse de ses mains et celle des pieds que 
chaussaient d'étroits souliers de prunelle, à cothurnes rigidement 
serrés ; la robe, au lieu d’être collante comme celle de ses com- 
pagnes, était ample et flottante ; mais elle dessinait une ceinture 
dont une fille de dix ans eût été jalouse, et à travers la perkale 
fine et blanche on devinait des épaules et des bras couleur 
de rose. 

Lorsqu'elle aperçut Joseph , qui lui adressa le premier la parole, 
elle le salua avec une politesse froide ; mais Joseph savait le moyen 
de l'adoucir. 

—Oh ! mademoiselle Geneviève, lui dit-il, j'ai bien pensé à vous 
hier à la chasse ; imaginez qu'il y a auprès de l'étang du Château- 
Fondu, des fleurs comme je n'en ai jamais vu ; si j'avais pu trouver 
le moyen de les apporter sans les faner , j'en aurais mis pour vous 
dans ma gibecière. 

— Vous ne savez pas ce que c'est? 

— Non, en vérité! mais cela a dix pieds de haut; les feuilles 
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sont comme tachées de sang , les fleurs sont d'un rose clair, avec 
de grandes taches lie de vin; on dirait de grandes guèpes avec un 
dard, ou de petites vilaines figures qui vous tirent la langue; j'en 
ai ri tout seul à m'en tenir les côtes, en les regardant. 

— Voilà une plante fort singulière, dit Geneviève en souriant. 

— Je crois, dit timidement André , autant que mon peu de savoir 
en botanique me permet de l'affirmer, que ce sont des plantes 
ophrydes appelées par nos bergers herbe aux serpens. 

— Ah! pourquoi ce nom-là? dit Geneviève, qu'est-ce que ces 
pauvres fleurs ont de commun avec ces vilaines bêtes? 

— Ce sont des plantes vénéneuses, répondit André, et qui ont 
quelque chose d'affreux en elles malgré leur beauté, ces taches de 
sang d'abord, et puis une odeur repoussante; si vous les aviez 
vues, vous auriez trouvé quelque chose de méchant dans leur 
mine , car les plantes ont une physionomie comme les hommes et 
les animaux. 

— C'est drôle, ce que tu dis là, reprit Joseph; mais c'est par- 
bleu vrai! quand je te dis que ces fleurs m'ont fait l'effet de me rire 
au nez, et que je n’ai pas pu m'empêcher d'en faire autant. 

— D'autant plus que pour les cueillir dans cet endroit, répondit 
André, il faut courir un certain danger ; l'étang de Château-Fondu 
a des bords assez perfides. 

— Où prenez-vous ce Château-Fondu? demanda Henriette. 

— Auprès du château de Morand, répondit Joseph : oh! c'est un 
endroit singulier et assez dangereux en effet. Figurez-vous un 
petit lac au milieu d'une prairie; l'eau est presque toute cachée par 
les roseaux et les joncs ; cela est plein de sarcelles et de canards 
sauvages ; c'est pourquoi j'y vais chasser souvent. 

— Quand tu dis chasser, tu veux dire braconner, interrompit 
André. 


— Soit; je vous disais donc qu'on ne voit presque pas où l'eau 
commence , tant cela est plein d'herbes. Sur les bords, il y a une 
espèce de gazon mou où vous croyez pouvoir marcher ; pas du 
tout, c'est une vase verte où vous enfoncez au moins jusqu'aux 
genoux , et très souvent jusque par-dessus la tête. 

— La tradition du pays, reprit André, est qu'autrefois il y 
avait un château à la place de cet étang. Une belle nuit, le diable, 
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qui avait fait signer un pacte au châtelain, voulut emporter sa proie 
et planta sa fourche sous les fondations. Le lendemain on chercha 
le château dans tout le pays; il avait disparu; seulement on vit à 
la place une mare verte , dont personne ne pouvait approcher sans 
enfoncer dans la vase, et qui a gardé le nom de Château-Fondu. 

— Voilà un conte comme je les aime, dit Geneviève, 

— Ce qui accrédite celui-là, reprit André, c'est que dans les 
chaleurs, lorsque les eaux sont basses, on voit percer çà et là des 
amas de terres ou de pierres verdâtres que l'on prend pour des 
créneaux de tourelles. 

— Je ne sais ce qui en est, dit Joseph, mais il est certain que 
mon chien, qui n’est pas poltron, qui nage comme un canard, et 
qui est habitué à barbotter dans les marais pour courir après les 
bécassines, a une peur effroyable du Château-Fondu ; il semble qu'il 
y ait là je ne sais quoi de surnaturel qui le repousse ; je le tuerais 
plutôt que de l'y faire entrer. 

— C'est un endroit tout-à-fait merveilleux, dit Geneviève. 
Est-ce bien loin d'ici? 

— Oh! mon Dieu, non, dit André, qui mourait d'envie de ren- 
contrer encore Geneviève dans les prés. 

— Pas bien loin, pas bien loin! dit Joseph; il y a encore trois 
bonnes lieues de pays. Mais voulez-vous y aller, mademoiselle Ge- 
neviève ? 

— Non, monsieur, c'est trop loin. 

— Il y aurait un moyen; je mettrais mon gros cheval à la pa- 
tache, et. 

— Oh oui! oui! oui! s'écrièrent Henriette et ses ouvrières : me- 
nez-nous au Château-Fondu, monsieur Joseph! 

— Et nous aussi, s'écrièrent les petites sœurs de Joseph, nous 
aussi, Joseph. En patache, ah ! quel plaisir ! 

— Jy consens, si vous êtes sages. Voyons, quel jour? 

— Pardine ! c'est demain dimanche, dit Henriette. 

— C'est juste; à demain, donc. Vous y viendrez avec nous, 
mademoiselle Geneviève! 

— Oh! je ne sais, dit-elle avec un peu d'embarras, je crois que 
je ne pourrai pas; je ne vous suis pas moins reconnaissante, MmOn- 
sieur, 
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— Allons! Allons! voilà tes scrupules, Geneviève, dit Hen- 
riette. C’est ridicule, ma chère; comment! tu ne peux pas venir 
avec nous, quand les demoiselles Marteau y viennent ? 

— Ces demoiselles, lui dit tout bas Geneviève, sont sous la 
garde de leur frère. 

— Eh mon Dieu! dit tout haut Henriette, tu seras sous la 
mienne; ne suis-je pas une fille majeure, établie, maîtresse de ses 
actions? y a-t-il, n'importe où, n'importe qui, assez mal appris 
pour me regarder de travers? est-ce qu'on ne se garde pas soi- 
même, d’ailleurs? Tu es ennuyeuse, Geneviève, toi qui pourrais 
être si gentille! Allons, tu viendras, ma petite! Mesdemoiselles, 
venez donc la décider. 

— Oh! oui! oui! Geneviève , tu viendras, dirent toutes les pe- 
tites filles; nous n'irons pas sans toi. 

Justine , l'aînée des filles de la maison, passa son bras sous celui 
de Geneviève, en lui disant : 

— Je vous en prie, ma chère, venez-y ; et elle ajouta en se pen- 
chant à son oreille : Vous savez que je ne peux causer qu'avec vous. 

— Eh bien ! j'irai, dit Geneviève toute confuse , puisque vous Te 
voulez absolument. ° 

— Comme vous êtes aimable ! dit Justine. 

— Oh ! ne vous y fiez pas! s’écria Henriette; voilà comme elle fait 
toujours. Elle promet pour se débarrasser des gens, et au mo- 
ment de partir, elle trouve mille prétextes pour rester. C’est une 
menteuse ; faites-lui donner sa parole d'honneur. 

— Allez-y, mon enfant, dit madame Marteau à Geneviève. Je 
ne puis y aller, sans cela je vous accompagnerais. Mais si vous êtes 
obligeante, vous me remplacerez auprès de mes petites ; Joseph 
est un grand fou, ces jolies demoiselles-là sont un peu étourdies, 
elles s'amuseront, elles danseront, et elles feront bien; mais pen- 
dant ce temps les petites filles pourraient bien se jeter dans ce vi- 
lain Château-Fondu. Vous, Geneviève, qui êtes sage et sérieuse 
comme une petite maman , vous les surveillerez, et je vous en sau- 
rai tout le gré possible. 

—Cela me décide tout-à-fait, répondit Geneviève ; j'irai, ma chère 
dame ; mesdemoiselles, je vous en donne ma parole d'honneur. 

— Oh! quel bonheur ! s’écrièrent les petites Marteau, tu joue- 
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ras avec nous, Geneviève, tu nous feras des couronnes de marguc- 
rites et des paniers de jonc, n'est-ce pas? 

— Un instant, un instant, dit Joseph, combien serons-nous? 
Neuf femmes, André et moi? Je ne peux mettre tout ce monde-là 
dans ma patache ; il faut nous mettre en quête d’une seconde voi- 
ture. 

— Mon père à un char-à-bancs qu'il nous prêtera volontiers, dit 
André. 

— A la bonne heure, voilà qui est convenu, reprit Joseph; tu iras 
coucher ce soir chez toi, et tu seras revenu ici de grand matin 
avec ton équipage. Très bien; maintenant préparons-nous à nous 
amuser demain, en nous amusant aujourd'hui. Voulez-vous danser? 
voulez-vous jouer aux barres? à cache-cache? aux petits paquets? 

— Dansons ! dansons! crièrent les jeunes filles. 

Joseph tira sa flûte de sa poche, grimpa sur des gradins de pierre 
couverts d'hortensias, et se mit à jouer, tandis que ses sœurs et 
les grisettes prirent place sous les lilas. André mourait d'envie d'in- 
viter Geneviève ; c'est pourquoi il ne l'osa pas, et s'adressa à Hen- 
riette , qui fut assez fière d'avoir accaparé le seul danseur de la 
société. 

Néanmoins, guidée par un regard de Joseph, elle entraîna son 
cavalier vis-à-vis Geneviève, qui avait pris pour danseuse la plus 
petite des demoiselles Marteau. 

Geneviève rougit beaucoup quand il fut question de toucher la 
main d'André : c'était la première fois de sa vie que pareille chose 
lui arrivait; mais elle prit courageusement son parti, et montra 
une gaieté douce, qu'elle n'aurait pas espérée d'elle-même, si elle 
eût prévu une heure auparavant qu'elle dût sortir à ce point de ses 
habitudes. 

— Eh bien! savez-vous une chose! s'écria Joseph à la fin de la 
contredanse, c'est que M°° Geneviève passe pour ne pas savoir 
danser. Oui, mesdemoiselles, il y a dans la ville vingt mauvaises 
langues qui disent qu'elle a ses raisons pour ne pas aller au bal. 
Eh bien! moi, je vousle dis, je n'ai jamais vu si bien danser de ma 
vie; et cependant, M"° Henriette, il n’y a pas beaucoup de prévôts 
qui pussent vous en remontrer. 
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Geneviève devint rouge comme une fraise, et Henriette s'ap- 
prochant de Joseph, lui dit : 

— Taisez-vous, vous allez la mettre en fuite. C’est un manvais 
moyen pour l'apprivoiser que de faire attention à elle. 

— Allons donc! allons donc! dit Joseph à voix basse en rica- 
nant; un petit compliment ne fait jamais de peine à une fille. 
Quand je vous dis, par exemple, que vous voilà jolie comme un 
ange, vous ne pouvez pas vous en fàcher , car vous savez bien que 
je le pense. 

— Vous êtes un diseur de riens! répondit Henriette, gonflée 
d'orgueil et de contentement. 

Cette fois André osa inviter Geneviève; mais il la fit danser sans 
pouvoir lui dire un mot : à chaque instant , là parole expirait sur 
ses lèvres. Il craignait de manquer d'esprit, son cœur battait, il 
perdait la tête. Lorsqu'il avait à faire un avant-deux, il ne s’en aper- 
cevait pas et laissait son vis-à-vis aller tout seul; puis tout à coup 
ils’élançait pour réparer sa faute, dansait une autre figure , et em- 
brouillait toute la contredanse, aux grands éclats de rire des jeunes 
filles. Geneviève seule ne se moquait pas de lui; elle était silen- 
cieuse et réservée. Cependant elle regardait André avec assez de 
bienveillance ; car il avait bien parlé sur la botanique, et cela de- 
vait abréger de beaucoup les timides préliminaires de leur connais- 
sance. Mais si André avait osé se méler à la conversation et s’adres- 
ser à elle d’une manière générale, il n'en était plus de même 
lorsqu'il s'agissait de lui dire quelques mots directement. Cette 
excessive timidité diminuait d'autant celle de Geneviève; ear elle 
était fière et non prude. Elle craiynait les grosses fadeurs qu'elle 
entendait adresser à ses compagnes; mais, en bonne compagnie, 
elle se füt sentie à l'aise comme dans son élément. 

Il y a des natures choisies qui se développent d’elles-mêmes, et 
dans toutes les positions où il plaît au hasard de les faire naître. 
La noblesse de cœur est, comme la vivacité d'esprit, une flamme 
que rien ne peut étouffer , et qui tend sans cesse à s'élever, comme 
pour rejoindre le foyer de grandeur et de bonté éternelle dont elle 
émane. Quels que soient les élémens contraires qui combattent ces 
destinées élues, elles se font jour, elles arrivent sans effort à 
prendre leur place, elles s'en font une au milieu de tous les ob- 
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stacles. 11 y a sur leur front comme un sceau divin, comme un 
diadème invisible qui les appelle à dominer naturellement les es- 
sences inférieures; on ne souffre pas de leur supériorité, parce 
qu’elle s'ignore elle-même ; on l'accepte parce qu'elle se fait aimer. 
Telle était Geneviève, créature plus fraiche et plus pure que les 
fleurs au milieu desquelles s'écoulait sa vie. 

On dit que la poésie se meurt: la poésie ne peut pas mourir. 
N'eit-elle pour asile que le cerveau d’un seul homme, elle aurait 
encore des siècles de vie, car elle en sortirait comme la lave du 
Vésuve, et se fraierait un chemin parmi les plus prosaïques réa- 
lités. En dépit de ses temples renversés et des faux dieux adorés 
sur leurs ruines, elle est immortelle comme le parfum des fleurs et 
la splendeur des cieux. Exilée des hauteurs sociales, répudiée par 
la richesse, bannie des théâtres, des églises et des académies, 
elle se réfugiera dans la vie bourgeoise, elle se mélera aux plus naïfs 
détails de l'existence. Lasse de chanter une langue que les grands 
ne comprennent pas, elle ira murmurer à l'oreille des petits des 
paroles d'amour et de sympathie. Et déjà n'est-elle pas descendue 
sous les voûtes des tavernes allemandes? ne s'est-elle pas assise au 
rouet des femmes? ne berce-t-elle pas dans ses bras les enfans du 
pauvre? Compte-t-on pour rien toutes ces ames aimantes qui la pos- 
sèdent et qui souffrent, qui se taisent devant les hommes et qui pleu- 
rent devant Dieu ? Voix isolées qui enveloppent le monde d’un chœur 
universel et se rejoignent dans les cieux , étincelles divines qui re- 
tournent à je ne sais quel astre mystérieux, peut-être à l'antique 
Phébus, pour en redescendre sans cesse sur la terre et l'alimenter 
d’un feu toujours divin! Si elle ne produit plus de grands hommes, 
n’en peut-elle pas produire de bons? Qui sait si elle ne sera pas la 
divinité douce et bienfaisante d’une autre génération, et si elle ne 
succédera pas au doute et au désespoir dont notre siècle est atteint ? 
Qui sait si, dans un nouveau code de morale, dans un nouveau ca- 
téchisme religieux , le dégoût et la tristesse ne seront pas flétris 
comme des vices, tandis que l'amour, l'espoir et l'admiration 
seront récompensés comme des vertus? 

La poésie révélée à toutes les intelligences serait un sens de plus 
que tous les hommes peut-être sont plus ou moins capables d'ac- 
quérir, et qui rendrait toutes les existences plus étendues, plus 
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nobles et plus heureuses. Les mœurs de certaines tribus monta- 
gnardes le prouvent avec une évidence éclatante ; la nature, il est 
vrai, prodigue de grands spectacles dans de telles régions, s’est 
chargée de l'éducation de ces hommes , mais les chants des bardes 
sont descendus dans les vallées, et les idées poétiques peuvent 
s'ajuster à la taille de tous les hommes. L'un porte sa poésie sur 
son front, un autre dans son cœur; celui-ci la cherche dans une 
promenade lente et silencieuse au sein des plaines, celui-là la pour- 
suit au galop de son cheval, à travers les ravins ; un troisième l'ar- 
rose sur sa fenêtre , dans un pot de tulipes; au lieu de demander 
où elle est, ne devrait-on pas demander : « Où n'est-elle pas? » 
Si ce n'était qu'une langue, elle pourrait se perdre ; mais c’est 
une essence qui se compose de deux choses : la beauté répandue 
dans la nature extérieure, et le sentiment départi à toute intelli- 
gence ordinaire. Pour condamner à mort la poésie, et la porter au 
cercueil , il nous faudra donc arracher du sol jusqu’à la dernière 
des fleurettes dont Geneviève faisait ses bouquets. 

Car elle aussi était poète, et croyez bien qu'il y a au fond des 
plus sombres masures, au sein des plus médiocres conditions, 
beaucoup d'existences qui s'achèvent sans avoir produit un sonnet, 
mais qui pourtant sont de magnifiques poèmes. 

1 faut bien peu de chose pour éveiller ces esprits endormis dans 
l'épaisse atmosphère de l'ignorance, et pour les entourer à jamais 
d’une lumineuse auréole qui ne les quitte plus. Un livre tombé sous 
la main, un chant ou quelques paroles recueillies d’un passant, une 
étude entreprise dans un dessein prosaïque , ou par nécessité, le 
moindre hasard providentiel suffit à une ame élue pour découvrir 
un monde d'idées et de sentimens. C’est ce qui était arrivé à Gene- 
viève. L'art frivole d'imiter les fleurs l'avait conduite à examiner 
ses modèles , à les aimer, à chercher dans l'étude de la nature un 
moyen de perfectionner son intelligence ; peu à peu elle s'était 
identifiée avec elle, et chaque jour , dans le secret de son cœur, 
elle dévorait avidement le livre immense ouvert devant ses yeux. 
Elle ne songeait pas à approfondir d'autre science que celle à 
laquelle tous ses instans étaient forcément consacrés; mais elle 
avait surpris le secret de l'universelle harmonie. Ce monde in- 
animé qu'autrefois elle regardait sans le voir , elle le comprenait 
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désormais ; elle le peuplait d'esprits invisibles, et son ame s'Y élan- 
çait pour y embrasser sans cesse l'amour infini qui plane sur la 
création. Emportée par les ailes de son imagination toute puis- 
sante, elle apercevait, au-delà des toits enfumés de sa petite ville, 
une nature enchantée qui se résumait, sur sa table , dans un bou- 
ton d'aubépine. Un chardonneret familier , qui voltigeait dans sa 
chambre, lui apportait du dehors toutes les mélodies des bois et 
des prairies; et lorsque sa petite glace lui renvoyait sa propre 
image , elle y voyait une ombre divine si accomplie , qu’elle était 


qi émue sans savoir pourquoi , et versait des pleurs délicieux comme 
pl à l'aspect d’une sœur jumelle. 

A Elle s'était donc habituée à vivre en dehors de tout cequi l'entou- 
fil rail; ce n'était pas, comme on le prétendait, une vertu sauvage et 


sombre : elle était trop calme dans son innocence pour avoir jamais 
cherché sa force dans les maximes farouches. Elle n'avait pas 
besoin de vertu pour garder sa sainte pudeur, et le noble orgueil 
}| d'elle-même suffisait à la préserver des hommages grossiers que 
| recherchaient ses compagnes ; elle les fuyait, non par haine, mais 
til par dédain ; elle ne craignait pas d'y succomber, mais d'en subir 
| le dégoût et l'ennui. Heureuse avec sa liberté et ses occupations, 
orpheline, riche par son travail au-delà de ses besoins, elle était 
affable et bonne avec ses amies d'enfance : elle eût craint de leur 
paraître vaine de son petit savoir , et se laissait égayer par elles ; 
mais elle supportait cette gaieté plutôt qu'elle nela provoquait ; etsi 
jamais elle ne leur donnait le moindresigne demépriset d'ennui, du 
moins son plus grand bonheur était de se retrouver seule dans sa 
petite chambre, et de faire sa prière en regardant là lune et en 
respirant les jasmins de sa fenêtre. 


: 
| VI 
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André avait un peu trop compté sur ses forces-en se chargeant 
de demander le char-à-banes et le cheval de son père. I fit cette 
pénible réflexion en quittant , vers neuf heures, la familie Marteau , 
et son anxiété prit un caractère de plus en plus grave, à mesure 
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qu'il approchait du toit paternel ; mais ce fut une bien autre con- 
sternation , lorsqu'il trouva son père dans un de ses accès de mau- 
vaise humeur les plus prononcés : le plus beau de ses bœufs de 
travail était tombé malade en rentrant du pâturage, et le marquis, 
se promenant d'un air sombre dans la salle basse de son manoir, 
répétait d’une voix entrecoupée, en jetant des regards cffarés sur 
son fils : « Des tranchées! des tranchées épouvantables! » 

— Hélas! mon père, êtes-vous malade? s'écria André qui ne 
comprenait rien à son angoisse. 

Le marquis haussa les épaules, et, lui tournant le dos, continua 
à marcher à grands pas. 

André , n’osant renouveler sa question, resta fort troublé à sa 
place, suivant d'un œil timide tous les mouvemens de son père 
qu'il croyait atteint de vives souffrances. 

Enfin le marquis, s'arrétant tout à coup, lui dit d'une voix 
brusque : 

— Quel a été l'effet de la thériaque ? 

André rassuré, et comprenant à demi, courut vers la porte en 
disant qu'il allait le demander. 

— Non, non, j'irai bien moi-même, reprit vivement le marquis ; 
restez ici, vous n'êtes bon à rien, vous. 

André attendit pendant une heure le retour de son père , espé- 
rant trouver un moment plus favorable pour lui présenter sa de- 
mande , mais il attendit vainement. Le marquis passa la moitié de 
la nuit dans l'étable avec ses laboureurs, frictionnant le triste 
Vermeil (c'était le nom de l'animal), et lui administrant toute sorte 
de potions. André se hasarda plusieurs fois de s'informer de la 
santé du malade, et, partant, de l'humeur de son père; mais 
lorsque le malade commença à se trouver mieux, le marquis, ac- 
cablé de fatigue, et gardant sur ses traits l'empreinte des soucis de 
la journée, ne songea plus qu’à se reposer. Il rencontra André 
sous le péristyle de la maison, et lui dit avec la rudesse accoutu- 
mée de son affection : 

— Pourquoi n'êtes-vous pas couché, gringalet? est-ce qu'on à 
besoin de vous ici? allons vite, que tout le monde dorme, je tombe 
de sommeil. 

C'était peut-être la moilleure occasion possible pour obtenir le 
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cheval et le char-à-bancs, mais André avait l’enfantillage de souf- 
frir des mots grossiers ou communs que lui adressait souvent son 
père, et il prenait alors une sorte d'humeur qui le réduisait au 
silence. Il alla se coucher, en proie aux plus vives agitations. Le 
lendemain devait être à ses veux le jour le plus important de sa 
vie, et pourtant sans le cheval et le char-à-bancs, tout était man- 
qué, perdu sans retour. Il ne put dormir. Il fallait partir le lende- 
main avant le jour ; comment oserait-il aller trouver son père au 
milieu de son sommeil? Affronter ce réveil en sursaut, si fàcheux 
chez les hommes replets, s'exposer peut-être à un refus! Cette 
dernière pensée fit frémir André. Ah! plutôt mourir victime de sa 
colère, s'écria-t-il, que de manquer à ma parole, et perdre le 
bonheur de passer un jour auprès de Geneviève! 

Dès que trois heures sonnèrent, il se rhabilla, et, prenant sa 
désobéissance fartive pour un acte de courage, il attela lui-même 
le gros cheval au char-à-bancs, et partit sans bruit, grâce au fu- 
micr dont la basse-cour était garnie; mais le plus difficile n'était 
pas fait : il fallait tourner autour du château, et passer sous les 
fenêtres du marquis. Impossible d'éviter ce terrible défilé ; le che- 
min était sec, et le mur du château sonore; le char-à-bancs, rare- 
ment graissé, criait à chaque tour de roue d'une manière déplo- 
rable , et les larges sabots du gros cheval allaient avec maladresse 
sonner contre toutes les pierres du chemin. André était tremblant 
comme les feuilles de peupliers qu'agitait le vent du matin. Heu- 
reusement, il faisait encore sombre ; si son père, en proie à une 
de ces insomnies auxquelles sont sujets les propriétaires, était par 
hasard à sa fenêtre, il pourrait bien ne pas reconnaître son char- 
à-bancs ; mais il avait l'orcille si fine, si exercée! Il connaissait si 
bien l'allure de son cheval et le son de ses roues! André prit le 
parti de payer d’audace : il fouetta le cheval si vigoureusement, 
qu'il le força de galoper. C'était une allure inouie pour le paisible 
animal, et M. de Morand l’entendit passer sans rien soupçonner, 
et sans quitter la douce chaleur de son lit. 

Lorsqu’André fut à cinq cents pas du manoir, il osa se retour- 
ner, et, voyant derrière lui la route qui commençait à blanchir, et 
qui était nue comme la main, il éprouva un bien-être inexprimable, 
ç«t permit à son coursier de modérer son aliure. 
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A sept heures du matin, le cheval avait eu le temps de se ra- 
fraichir, et le char-à-bancs avec André, le fouet en main, était à 
la porte de M°° Marteau ; Joseph attelait sa carriole, et les voya- 
geuses arrivaient une à une, dans leur plus belle toilette des diman- 
ches, mais les yeux encore un peu gros de sommeil. On perdit bien 
une heure en préparatifs inutiles. Enfin Joseph régla l'ordre de la 
marche ; il prétendit que la volonté de sa mère était de confier les 
M" Marteau à André et à Geneviève, comme aux plus graves de 
la société. Quant à lui, il se chargeait d'Henriette et de ses ouvriè- 
res; et pour prouver qu'on avait raison de le regarder comme un 
écervelé, il descendit au triple galop l'horrible pavé de la ville ; 
ses compagnes firent des cris perçans : tous les habitans mirent la 
tte à la fenêtre, et envièrent le plaisir de cette joyeuse partie. 

André descendit la rue plus prudemment, et savoura le petit 
orgueil d'exciter une grande surprise. Quoi! Geneviève, disaient 
tous les regards étonnés! Oui, Geneviève avec M. de Morand! Ah! 
mon Dieu! et pourquoi donc? et comment? savez-vous depuis 
quand ? Juste ciel ! comment cela finira-t-il ? 

Geneviève, sous son voile de gaze blanche, s'aperçut aussi de 
tous ces commentaires ; elle était trop fière pour s'en affliger ; elle 
prit le parti de les dédaigner et de sourire. 

Peu à peu André s’enhardit jusqu’à parler; M"° Marteau l’aînée 
était une bonne personne, assez laide, mais assez bien élevée, avec 
laquelle il aimait à causer. Peu à peu aussi Geneviève se méla à la 
conversation, et ils étaient tous presque à l'aise en arrivant au Chà- 
teau-Fondu. Heureusement pour lui, André avait étudié avec assez 
de fruit les sciences naturelles, et il pouvait apprendre bien des 
choses à Geneviève ; elle l'écoutait avec avidité : c'était la première 
fois qu’elle rencontrait un jéune homme aussi distingué dans ses 
manières, et riche d'une aussi bonne éducation. Elle ne songea 
donc pas un instant à s'éloigner de lui et à s'armer de cette réserve 
qu'elle conservait toujours avec Joseph. Il lui était bien facile de voir 
qu'elle n'en avait pas besoin avec André, et qu’il ne s'écarterait 
pas un instant du respect le plus profond. 

La matinée fut charmante : on cueillit des fleurs, on dansa au 
bord de l'eau, on mangea de la galette chaude dans une métairie ; 
tout le monde fut gai, et M" Henriette fut enchantée de voir Ge- 
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neviève aussi bonne enfant. Cependant lorsque l'après-midi s'avança, 
Joseph fit observer que le besoin d'un repas plus solide se faisait 
sentir, qu'on avait assez admiré le Chäteau-Fondu, et qu'il était 
convenable de chercher un diner et une autre promenade dans les 
environs. André tremblait en songeant au voisinage du château de 
son père, et à l'orage qui l'y attendait, lorsque Joseph mit le 
comble à son angoisse en s’écriant : — Eh parbleu ! le chäteau de 
notre ami André est à deux pas d'ici; le père Morand est le meil- 
leur des hommes, c'est mon ami intime, il nous recevra à mer- 
veille ; allons lui demander un dindon rôti et du vin de sa cave : 
André, montre-nous le chemin, et passe devant nous pour nous 
faire les honneurs. 

André se crut perdu; mais, comme tous les gens faibles, qui 
n'osent jamais s'arrêter, et s'embarquent toujours dans de nou- 
velles difficultés, il se résigna à braver toutes les conséquences desa 
destinée, et remonta en voiture avec Geneviève et ses compagnes. 

Cependant, à mesure qu'il approchait des tourelles héréditaires, 
une sueur froide se répandait sur tous ses membres. Dans quelle 
colère il allait trouver le marquis! car l'enlèvement du cheval et 
du char-à-bancs devait, depuis plusieurs heures, causer dans la 
maison un scandale épouvantable; et le marquis était incapable, 
pour quelque raison humaine que ce fût, de sacrifier aux conve- 
nances le besoin d’exhaler sa colère. Quel accueil pour Geneviève, 
qu'il eùt voulu recevoir à genoux dans sa demeure! et quelle mor- 
üfication pour lui, d'être traité devant elle comme un écolier pris 
en fraude ! Il arréta son cheval à deux portées de fusil de la mai- 
son et descendit. Il s’approcha de la patache, pria Joseph de des- 
cendre aussi, et, l'emmenant à quelque distance, il lui confia ses 
embarras. — Ouais ! dit Joseph, cewfux renard est-il sournois à ce 
point-là? Lui qui fait semblant d'être si bonhomme! Mais ne crains 
rien; personne, füt-ce le diable, n'osera jamais regarder de tra- 
vers celui qui s'appelle Joseph Marteau. Monte dans ma voiture, 
et donne-moi le fouet du char-à-bancs; je passe le premier, et je 
prends tout sur moi. 

En effet Joseph fouetta, d’une main arrogante, les flancs res- 
pectables du cheval du marquis, et il fit une entrée triomphale 
dans la cour du château. Le marquis était précisément à la porte 
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de l'écurie. Depuis que l'évènement terrible était decouvert, le 
marquis n'avait pas quitté la place ; il attendait son fils pour le re- 
cevoir à sa manière. De minute en minute sa fureur augmentait, 
etilse formait en lui un trésor d'injures qui devait mettre plus 
d'un jour à s’épuiser. Lorsqu'au lieu de la timide figure d'André 
sur le siége de sa voiture, il vit la mine fière et décidée de Joseph, 
il recula de trois pas, et avant qu'il eût articulé une parole, Joseph 
Jui sautant au cou, l'embrassa si fort, qu'il faillit l'étouffer. — Vive 
Dieu! s’écria le gai campagnard, que je suis heureux de revoir 
mon cher marquis! Il y a plus de six semaines que j'ai le projet de 
vous amener ma famille, mais les femmes sont si longues à se dé- 
aider pour la moindre chose! Enfin je n'ai pas voulu marier ma 
grande sœur sans vous la présenter : la voilà, cher marquis. Ah! 
il y a long-temps qu'elle entend parler de vous et de votre beau 
château, et de votre grand jardin, et de vos étables, les mieux te- 
nues du pays. Ma sœur est une bonne campagnarde, qui s'entend 
à toutes ces choses-là, et puis voilà les petites, une, deux, trois : 
allons, mesdemoiselles, faites la révérence. Marie, essuie les pru- 
neaux que tu as sur la joue, et va embrasser monsieur le marquis. 
Ah! c'est que c'est un fier papa que le marquis! demande-lui des 
dragées, il en a toujours plein ses poches. Ah ça! cher voisin, vous 
voyez que j'avais une fière envie de venir vous voir : dès trois heures 
du matin, j'étais dans la chambre d'André. C'était une partie ar- 
rangée depuis hier avec ces demoiselles. Elles en grillaient d'envie. 
Moi, qui sais que vous êtes le plus galant homme et l'homme le 
plus galant de France, je voulais vous les amener toutes : car en 
voilà encore cinq ou six qui ne sont pas mes sœurs, mais qui n'en 
valent pas moins, et qui voulaient#oute force voir votre propriété. 
. C'est une si belle chose! il n'esf"question que de ça dans le pays. 
Or, je suis venu ce matin pour Vous demander votre voiture, votre 
cheval et votre fils; André m'a répondu que vous dormiez encore, 
que vous étiez fatigué dela veille. Je n’ai jamais voulu souffrir qu'on 
vous éveillât pour si peu de chose; je n'ai même voulu déranger 
personne; j'ai attelé moi-même le cheval, et j'ai emmené votre fils 
malgré lui, car c'est un paresseux! Et à propos, comment se 
porte le bœuf malade ? mieux ? ah! j'en suis charmé. Voilà donc 
comment j'ai enfin réussi à vous amener à diner toutes ces petites 
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alouettes. J'étais bien sûr que vous m'en remercieriez. Ce marquis 
est l'homme le plus aimable du département! Allons, mesdemoi- 
selles, n'ayez pas de honte. Dites à monsieur le marquis comme 
vous aviez envie de venir le voir. 

Le marquis , tout étourdi d'un pareil discours et de l'apparition 
de toutes ces jeunes et jolies figures qui semblaient se multiplier 
par enchantement à chaque période de Joseph , ne put trouver de 
prétexte à son ressentiment. La demande inopinée d'un diner ne 
le contraria pas trop : ilétait honorable, et en effet il avait des 
prétentions à la galanterie. Il prit le parti d'offrir un bras à made- 
moiselle Marteau, et l'autre à Geneviève, qu'à sa jolie tournure, 
il prit pour une personne de la meilleure société; et priant poli- 
ment les autres de le suivre, il les conduisit à la salle à manger, 
où, en attendant le repas qu'il ordonna sur-le-champ, il leur fit 
servir des fruits et des rafraîchissemens. 

André, charmé de voir les choses s'arranger aussi bien, prit 
courage, et fit lui-même les honneurs de la maison avec beaucoup 
de grace. Son père le laissa faire, quoiqu'il jetät sur lui de temps 
en temps un regard de travers. Le hobereau n’était point avare, 
et voulait bien offrir tout ce qu'il possédait; mais il voulait le faire 
lui-même, et ne pouvait souffrir qu'un autre, füt-ce son propre 
fils, touchàt à une fleur sans sa permission. 

André conduisit Geneviève à un petit jardin botanique qu'il 
cultivait dans un coin du grand verger de son père. Geneviève prit 
tant d'intérêt à ces fleurs et aux explications d'André, qu’elle ou- 
blia tout le reste, et s’aperçut en rougissant , lorsque la cloche du 
diner sonna, qu'elle était seule avec lui, que le reste de la société 
était bien loin dans le fond du verger. 

L'affabilité du marquis se sôütint assez bien pendant tout le 
temps du diner. Même au désert, il s'égaya jusqu'à adresser quel- 
ques lourdes fadeurs aux beaux yeux d’'Henriette et aux jolies pe- 
tites mains blanches de Geneviève. Joseph était , selon lui, un con- 
vive excellent, un vigoureux buveur, capable de tenir tête à toute 
une noce, depuis midi jusqu'à trois heures du matin; et jamais 
maussade après boire, point querelleur, point casseur d'écuelles, 
incapable de méconnaître ses amis dans l'ivresse. Il se conduisit si 
bien cette fois, et sans cesser d'être aux petits soins pour Les dames, 
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il fit si bien fête au petit vin de la côte Morand , que le marquis 
sortit de table la joue enluminée, l'œil brillant et la mâchoire 
lourde. Joseph croyait avoir triomphé de sa colère, et s’applau- 
dissait intérieurement de son habileté ; mais André, qui connais- 
sait mieux son père, augurait moins bien de cet état d’excitation. 
Il savait que jamais le marquis n'avait une clairvoyance plus im- 
placable que dans ces momens-là. Il l'observait donc avec inquié- 
tude, et s'observait lui-même scrupuleusement , dans la crainte de 
dire un mot, ou de faire un geste qui réveillât les souvenirs con- 
fus du cheval et du char-à-bancs enlevés. 

Le marquis, jusque-là, ne comprenait pas trop clairement en 
quelle société Joseph et ses sœurs étaient venus le voir. La vérité 
est qu’il n'avait aucun préjugé, qu'il était poli et hospitalier en- 
vers tout le monde, mais qu'il avait une aversion invincible pour 
les grisettes. IL fallait que ce sentiment eût acquis chez lui une 
grande violence, car il était combattu par une habitude de cour- 
toisie envers le beau sexe, la prétention de n'être pas absolument 
étranger à l'art de plaire. Mais autant il aimait à accueillir gra- 
cieusement les personnes des deux sexes qui reconnaissaient hum- 
blement l'infériorité de leur rang , autant il haïssait, dans le secret 
de son cœur, celles qui traitaient de pair à compagnon avec lui, 
sans daigner lui tenir compte de son affabilité et de ses manières 
libérales. 11 consentait à être le meilleur bourgeois du monde, 
pourvu qu'on n'oubliàt point qu'il était marquis et qu'il ne voulait 
pas le paraitre. 

Les artisanes de L..... avec leur jactance , leurs priviléges et 
leur affectation de familiarité, étaient donc nécessairement des 
natures antipathiques à la sienne, et il est très vrai qu'il les souf- 
frait difficilement dans sa maison. Il ne pouvait supporter qu'elles 
S'arrogeassent le droit de s'asseoir à sa table sans son aveu, et il 
ne manquait pas, lorsque sa salle à manger était envahie par ces 
usurpateurs féminins, de leur céder la place ét d'aller aux champs. 
Ce procédé lui avait aliéné la considération des grisettes les plus 
huppées, d'autant plus qu’elles voyaient fort bien l'adjoint de la 
commune, personnage revêtu d'une blouse et d'une paire de sa- 
bots, et même le garde-champètre, dignitaire plus modeste en- 
core, admis à l'honneur de boire un verre de vin et de s'asseoir 
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sur un escabeau, lorsqu'ils apportaient des nouvelles à l'heure où 
le marquis finissait son souper. Cette préférence envers des pay- 
sans leur paraissait l'indice d’un caractère insolent et bas, tandis 
qu'il était au contraire le résultat d'un orgueil très bien raisonné. 
Quoique Henriette et ses ouvrières eussent été fort bien traitées 
cette fois, il leur restait un vieux levain de ressentiment contre les 
manières habituelles du marquis envers leurs pareilles. La pré- 
sence de M‘ Marteau, les manières douces d'André ct le main- 
tien grave et poli de Geneviève leur avaient un peu imposé pen- 
dant le diner. Aussi, en sortant de table, leur nature bruyante et 


. indisciplinée reprenant le dessus, elles se répandirent dans le ver- 


ger, en caracolant comme des cavales débridées, et sautant sur les 
plates-bandes , écrasant sans pitié les marguerites et les tomates ; 
elles remplirent l'air de chants plus gais que mélodieux, et de 
rires qui sonnèrent mal à l'oreille du marquis. Celui-ci laissa André 
auprès de Geneviève et de M‘ Marteau ; et, tandis que Joseph 
prenait sa course de son côté pour aller embrasser M°"° Henriette, 
à la faveur d'un jour consacré à la folie, il longea furtivement le 
mur où ses plus beaux espaliers étendaient leurs grands bras 
chargés de fruits sur un treillage vert-pomme, et monta la 
garde autour de ses pêches et de ses raisins. Henriette s'en aper- 
çut, et, décidée à déployer ce grand caractère d'audace et de 
fierté dont elle tirait gloire, elle coupa le potager en droite ligne, 
et vint, à trente pas du marquis, remplir lestement son tablier des 
plus beaux fruits de l’espalier. A son exemple, les grisettes s'é- 
lancèrent à la maraude, et firent main-basse sur le reste. Ce qui 
acheva d'enflammer le marquis d'une juste colère, c'est qu'au 
lieu de détacher de l'arbre le fruit qu'elles voulaient emporter, 
elles tiraient obstinément la branche, jusqu’à ce qu'elle cédût et 
leur restât à la main, toute chargée de fruits verts qu'elles jetaient 
avec dédain au milieu des allées, après y avoir enfoncé les dents. 
Moyennant ce procédé aristocratique, au lieu d'une douzaine de 
pêches et d'autant de grappes de raisin qu’elles eussent pu enlever, 
elles trouvèrent moven de mutiler tous les arbres fruitiers , et de 
metre en lambeaux ces belles treilles si bien suspendues, que le 
marquis lui-même avait courbées en berceaux, et qui faisaiens 
l'admiration de tous les connaisseurs. 





ANDRÉ. 645 

Le marquis eut envie de prendre une des branches cassées dont 
elles jonchaient le sable, et de leur courir sus, en les poursuivant 
comme des chèvres malfaisantes ; mais il vit la grande taille de Jo- 
seph se dessiner auprès d'Henriette, et, quoique brave, il ne se 
soucia point d'engager avec lui une discussion qui pouvait devenir 
orageuse. D'ailleurs il aimait Joseph, et voyait bien qu'il n’ap- 
prouvait pas ce dégât. Il prit un parti plus sage et plus cruel : il 
alia droit à l'écurie, fit sortir son cheval, atteler le char-à-banes, 
et conduire l’un et l'autre à trois cents pas de la maison, dans une 
grange dont il prit la clé dans sa poche, puis il revint d’un air 
calme et rentra dans le salon. Il n'y trouva personne; mais la ven- 
geance, qui le protégeait, lui fit apercevoir, du premier coup 
d'œil, quatre ou cinq grands bonnets de tulle et deux ou trois 
schalls de barége étalés avec soin sur le canapé. Ces demoiselles 
avaient déposé là leurs atours pour courir plus à l'aise dans le jar- 
din. Le marquis n’en fit ni une ni deux. Il s’étendit tout de son 
long sur les rubans et sur les dentelles, et ne manqua pas d'alon- 
ger ses grosses guêtres crottées sur le fichu de crêpe rose de 
M°* Henriette. Il attendit ainsi, dans un repos délicieux , que ces 
demoiselles eussent fini de dévaster son verger. | 

Quand celles rentrèrent, elles trouvèrent en effet le malicieux 
campagnard qui feignait de dormir en écrassant les précicux chif- 
fons; elles le maudirent mille fois, et prononcèrent, assez haut 
pour qu'il l'entendit, les mots de vieil ivrogne. 

— Fort bien ! disait Henrictte d’un ton aigre, il faut de la den- 
telle à M. le marquis pour dormir en cuvant son vin! 

— Ma foi, disait Joseph en se pinçant le nez pour ne pas écla- 
ter de rire, je trouve la chose singulière et si drôle , qu'il m'est im- 
possible de m'en affliger. Vraiment, c'est dommage de réveiller ce 
bon marquis, quand il dort si bien , l'aimable homme! 

En parlant ainsi, Joseph secouait doucement la main du mar- 
quis. Celui-ci feignit long-temps de ne pouvoir se réveiller. Enfin, 
il se décida à quitter le canapé, et à laisser les grisettes ramasser 
les débris de leur toilette. Dans quel état, hélas! Henriette écu- 
mait de rage. M. de Morand feignit de ne s’apercevoir de rien. Il 
prit le bras de Joseph, et sortit sous prétexte de le mener à son 
pressoir. Mais sa véritable vengeance ne tarda pas à éclater. Le- 
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soleil était couché, on parla de retourner à la ville; la patache 
de Joseph se trouva prête devant la porte aussitôt qu'il l'eût de- 
mandée. — Prends mes sœurs et Geneviève , dit Joseph à André, 
et monte dans ma patache ; je me charge des grisettes et du char- 
à-bancs. Va, pars tout de suite ; car, si tu restes là, et que ton père 
ait de l'humeur, cela tombera sur toi, tandis qu’il n’osera pas me 
faire de difficultés. Va-ten vite. 

André ne se le fit pas répéter ; il offrit la main à ses compagnes 
de voyage, prit les rênes et disparut. Il était à cinq cents pas, que 
Joseph attendait encore le char-à-bancs sur le seuil de la maison. 
Il avait glissé quelque monnaie dans la main du garçon d’écurie en 
lui disant d'amener son équipage ; mais l'équipage n'arrivait pas ; 
le garçon d'écurie ne se montrait plus, et le marquis avait subite- 
ment disparu. Au bout d'un quart d'heure d'attente, Joseph prit 
le parti d'aller à l'écurie : elle était vide; il cherche le char-à-bancs 
sous le hangar : le hangar était désert ; il appelle, personne ne lui 
répond. Il parcourt la ferme, et trouve enfin le garçon d’écurie 
qui semble accourir tout essoufflé, et qui lui répond avec toute là 
sincérité apparente d’un paysan astucieux : — Hélas! mon bon 
monsieur, il n'y à ni char-à-bancs ni cheval; le métayer est parti 
avec pour la foire de Saint-Denis, qui commence demain matin ; 
il ne savait pas qu'on en aurait besoin au château. M. le marquis 
lui avait dit hier de les prendre s’il en avait besoin. Qu'est-ce qui 
savait ? qu'est-ce qui pouvait prévoir. ? 

— Mille diables! s’écria Joseph ; il est parti! et depuis quand? 
est-il bien loin? 

—Oh! monsieur, dit le garçon en souriant d’un air piteux, il 
y à plus de deux heures! Il doit être à présent auprès de L... , s'il 
ne l’a point dépassé. 

— Eh bien! dit Joseph, c’est une histoire à mourir de rire! Et 
il alla rejoindre les grisettes, sans s’affliger autrement d’un évène- 
ment qui devait les transporter de colère. Henriette jeta les hauts 
cris; elle refusa de croire au départ du métayer; elle maudit mille 
fois la malice du marquis ; elle le chercha dans toute la maison pour 
lui faire des reproches, pour lui demander s'il n'avait pas un 
autre cheval et une autre voiture ; le marquis fut introuvable. Le 
garcon d'écurie se lamenta d'un air désespérant sur ce fâcheux 





ANDRE. 645 
contre-temps. Enfin il fallut prendre un parti ; le jour baissait de 
plus en plus, il fallut partir à pied et entreprendre, à l'entrée de 
la nuit, une promenade de trois lieues, par des chemins assez 
rudes, et avec des bonnets et des fichus en marmelade. Les gri- 
settes pleuraient , et Henriette en fureur faisait de durs reproches 
à Joseph sur son insouciance. Celui-ci se résignait de bonne grâce 
à lui offrir son bras jusqu’à la ville ; elle le refusa d’abord avec dé- 
pit, et l'accepta bientôt par lassitude. Elles s’en allèrent ainsi clo- 
pin-clopant, se heurtant les pieds contre les cailloux , et détestant 
dans leur ame l’abominable marquis, auteur de leur désastre, 
tandis que celui-ci, enfermé dans sa chambre et plongé dans le 
duvet , fredonnait en s'endormant un vieil air à la mode peut-être 
dans sa jeunesse : Allez-vous-en , gens de la noce, etc. 


VII. 


De leur côté, André et Geneviève et M" Marteau continuaient 
paisiblement leur route, sans entendre les cris de détresse dont 
Joseph, à tout hasard, faisait retentir la plaine. Enfin, une des 
petites filles ayant laissé tomber son sac, André arrêta le cheval et 
descendit pour chercher dans l'obscurité l'objet perdu. Pendant 
ce temps, il lui sembla entendre mugir au loin une voix de Stentor 
qui prononçait son nom. Il consulta ses compagnons, et Geneviève 
décida qu'il fallait retourner en arrière, parce qu'un accident était 
probablement arrivé aux voyageurs du char-à-bancs. André obéit, 
et, au bout de dix minutes, il rencontra les tristes piétons qui ga- 
gnaient le haut de la colline. Henriette voulut raconter la malheu- 
reuse aventure; mais, suffoquée par sa colère, elle s'arrêta 
pour respirer, et Joseph, profitant de l'occasion, se mit à raconter 
à sa manière. Il déclara que c'était un plaisant tour du marquis, 
et que ces demoiselles l'avaient bien mérité pour la manière dont 
elles s'étaient comportées dans le verger. 

— C'est une infamie! s’écria Henriette ; votre marquis est un 
vieil avare, un sournois ct un ivrogne. 

— Allons, allons, interrompit Joseph impatienté, vous oubliez 
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que vous parlez devant son fils, et qu'il est trop poli pour vous 
donner un démenti; mais si vous étiez un homme, jarni Dieu!.…, 

— Et c'est parce que M. André ne peut pas imposer silence à 
une femme, dit Geneviève assez vivement, que l’on ne doit pas 
abuser de sa politesse, et lui faire entendre un langage qu'il ne 
peut supporter sans souffrir. Allons, Henriette , calme-toi, prends 
ma place dans la voiture ; tâchez de vous y arranger toutes, et de 
prendre seulement la petite Marie sur vos genoux ; pour nous, qui 
avons fait la moitié de la route en voiture, nous ferons bien le 
reste à pied, n’est-ce pas, ma chère Justine ? 

La chose fut bientôt convenue. Joseph voulut un instant faire les 
honneurs de sa voiture à André, et achever la route à pied; 
mais il comprit bien vite qu’'André aimait beaucoup mieux accom- 
pagner Geneviève, et il prit sa place dans la patache, qui continua 
le voyage au pas. André offrit son bras à Justine Marteau , afin 
d'avoir l'occasion d'offrir l'autre à Geneviève au bout de quelques 
minutes; mais à peine l'eut-elle accepté, qu'André, qui se croyait 
fort en train de dire les choses les plus sensées du monde, ne trouva 
plus même à placer un mot insignifiant, pour diminuer le malaise 
d'un silence qui dura près d'un quart d'heure sans aucune cause 
appréciable. 

Ce fut M"° Marteau qui le rompit la première, dès qu’elle eut 
fini de penser à autre chose; car elle était préoccupée soit de la 
pensée de son trousseau, soit de celle de son fiancé. —Eh bien! 
dit-elle, qu'avons-nous donc tous les trois à regarder les étoiles? 

— Je vous assure, répondit André, que je ne pensais pas aux 
étoiles, et que je les regardais encore moins. Et vous, mademoi- 
selle Gencviève? 

— Moi je les regardais sans penser à rien, répondit-elle. 

— Permettez-moi de ne pas vous croire, reprit André; je suis 
sûr, au contraire, que vous réfléchissez beaucoup et à propos de 
tout. 

— Oh! oui, je réfléchis, répondit-elle; mais je n’en pense pas 
plus pour cela, car je ne sais rien, et quand j'ai bien rêvé, je n'en 
suis pas plus avancée. 

— Cela est impossible. Quand vous regardez les étoiles, vous 
pensez à quelque chose. 
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— Je pense quelquefois à Dieu, qui a mis toutes ces lumières 
là-haut : mais comme on ne peut pas toujours penser à Dieu, il 
arrive que je continue à les regarder sans savoir pourquoi; et 
pourtant je reste des heures entières à ma fenêtre sans pouvoir 
m'en arracher. D'où cela vient-il? Sans dowe les étoiles font cet 
effet-là à tout le monde : n'est-ce pas, Justiné? 

— Je crois, dit Justine, que ton amie Heuriette ne les regarde 
jamais. Pour moi, je suis comme toi, je ne peux pas en détacher 
mes yeux; mais c'est que cela me fait penser à des milliers de 
choses. 

— Oh! c'est que vous êtes savante, vous, Justine ; vous êtes bien 
heureuse! Mais, dites-moi done à quoi les étoiles vous font pen- 
ser : j'aurai peut-être eu les mêmes idées sans pouvoir m'en rendre 
compte. 

— Mais, dit Justine, à quoi ne pense-t-on pas en regardant ces 
milliards de mondes , auprès desquels le nôtre n’est qu'une tache 
lumineuse dans l'espace? 

Geneviève s'arrêta toute étonnée, et regarda Justine, attendant 
avec impatience qu'elle s'expliquât davantage. 

André s'était imaginé, en voyant le beau front de Geneviève 
plein d'intelligence, et en écoutant son langage toujours si raison- 
nable et si pur, qu'elle devait savoir toutes choses, et l'idée de son 
infériorité l'avait rendu jusque-là timide et tremblant devant elle. 
Il fut donc surpris à son tour, et chercha, dans les grands veux de 
Geneviève, la cause de cet étonnement naïf. 

— Est-ce que tu ne sais pas, dit Justine qui n'était pas fâchée 
de déployer son petit savoir, que toutes ces lumières, comme tu les 
appelles, sont autant de soleils et de mondes ? 

— Oh! j'ai entendu parler de cela à Paris, par une de mes 
compagnes qui avait un livre... mais je prenais tout cela pour des 
réves…. et je ne peux pas croire encore. Dites-nous donc ce que 
. Yous en pensez, monsieur André. 

Cette interpellation fit sur André un effet singulier. Il venait 
d'être presque choqué de l'ignorance de Geneviève ; il se sentit 
tout à coup comme attendri. Jusque-là son amour avait été dans sa 
tête ; il lui sembla qu'il descendait dans son cœur. Il regarda Ge- 
neviève à la faible clarté du ciel étoilé : il distinguait à peine ses 
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traits ; mais une blancheur incomparable faisait ressortir sa ligure 
ovale sous ses cheveux noirs, et une sérénité angélique semblait 
résider sur ce visage délicat et pâle. André fut si ému, qu'il resta 
quelques instans sans pouvoir répondre. Enfin il lui dit d’une voix 
altérée : « Oui, je crois que notre monde n’est qu’un lieu de pas- 
sage et d'épreuve, et qu'il y a, parini tous ceux que vous voyez au 
ciel, quelque monde meilleur où les ames qui s'entendent peuvent 
se réunir et s'appartenir mutuellement. » 

Geneviève s'arrêta encore, et le regarda à son tour comme elle 
avait regardé Justine. Tout ce qu’on lui disait lui semblait obscur ; 
elle en attendait l'explication. 

— Croyez-vous donc, lui dit André, que tout s'achève ici-bas? 

— Oh non! dit-elle, je crois en'Dieu et en une autre vie. 

— Eh bien! ne pensez-vous pas que le paradis puisse être dans 
quelqu'une de ces belles étoiles ? 

— Mais je n'en sais rien. Vous-même, qu'en savez-vous ? 

— Oh rien! Je ne sais pas où Dieu à caché le bonheur qu'il fait 
espérer aux hommes. Croyez-vous, mesdemoiselles, qu'on puisse 
obtenir tout ce qu'on désire en cette vie? 

— Mais non! dit Justine; on peut désirer l'impossible. Le bon- 
heur et la raison consistent à régler nos besoins et nos souhaits. 

— Cela est très bien dit, répondit André; mais pensez-vous, 
qu'il existe trois personnes au monde qui puissent atteindre à la 
sagesse ? Nous voici trois : répondez-vous de nous trois? 

— Oh! c'est tout au plus si je réponds de moi-même, dit Justine 
en riant; comment répondrais-je de vous? Cependant je répon- 
drais de Geneviève; je crois qu’elle sera toujours calme et heu- 
reuse,. 

— Et vous, mademoiselle Geneviève, dit André, en répondez- 
vous ? 

— Pourquoi pas? dit-elle avec une tranquillité naïve. Mais parlez- 
moi donc des étoiles, cela m'inquiète davantage. Pourquoi Justine 
dit-elle que ce sont des mondes et des soleils ? 

André, heureux et fier, pour la première fois de sa vie, d'avoir 
quelque chose à enseigner, se mit à lui expliquer le système de 
l'univers, en ayant soin de simplifier toutes les démonstrations , et 
de les rendre abordables à l'intelligence de son élève. Malgré la 
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soumission attentive et la curiosité confiante de Geneviève, André 
fut frappé du bon sens et de la netteté de ses idées. Elle compre- 
nait rapidement ; il y avait des instans où André, transporté, lui 
croyait des facultés extraordinaires, et d'autres où il croyait parler 
à un enfant. Quand ils furent arrivés aux premières maisons de la 
ville, Henriette descendit de voiture, et dit qu’elle se chargeait de 
reconduire Geneviève chez elle. André n’osa pas aller plus loin ; il 
prit congé d'elle, et, se dérobant aux instances de Joseph qui 
voulait l'emmener boire du punch, il reprit légèrement le chemin 
de son castel. Tout ce qu'il désirait désormais, c'était de se trouver 
seul et de n'être pas distrait de ses pensées. Elles se pressaient tel- 
lement dans son cerveau, qu'il s’assit bientôt sur le bord du che- 
min, et posant son front dans ses mains , il resta ainsi, jusqu'à ce 
que le froid de la nuit le saisit et l'avertit de reprendre sa marche. 


VUE. 


Le lendemain , lorsque André se retrouva seul dans sou grand 


verger , il s'était passé bien des choses dans sa tête , mais il avait 
trouvé une solution à sa plus grande incertitude, et il éprouvait une 
joie et une impatience tumultueuses. Il s'était demandé bien des 
fois, depuis douze heures , si Geneviève était un ange du ciel, exilé 
sur une terre ingrate et pauvre, ou si elle était simplement une 
grisette plus décente et plus jolie que les autres. Cependant il 
v'avait pu réprimer une émotion tendre et presque paternelle, 
lorsqu'elle lui avait naïvement demandé de l'instruire. Cet aveu 
paisible de son ignorance , ce désir d'apprendre, cette facilité de 
compréhension , devaient lui gagner le cœur d'un homme simple 
et bon comme elle. Il y avait, sous cette inculte végétation, une 
terre riche et fertile où la parole divine pourrait germer et fructi- 
fier. Une ame sympathique, une voix amie pouvait développer 
cette noble nature et la révéler à elle-même. 

Telle fut la conclusion que tira André de toutes ces réveries , et 
il se sentit transporté d'enthousiasme à l'idée de devenir le Promé- 
thée de cette précieuse argile. I bénit le ciel qui lui avait accordé 
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les moyens de s'instruire. Il remercia dans son cœur son bon mai- 
tre, M. Forez, qui lui avait ouvert le trésor de ses connaissances ; 
et, dans son exaltation , peu s’en fallut qu’il n’allât aussi remercier 
son père, qui avait consenti à faire de lui autre chose qu'un paysan. 
Dans ses jours de spleen, il lui était arrivé souvent de maudire 
l'éducation qui , en lui créant des besoins nouveaux , lui rendait 
sa condition réelle plus triste encore. Maintenant il demandait par- 
don à Dieu d’un tel blasphéme. Il reconnaissait tous les avantages 
de l'étude , et se sentait maître du feu sacré qui devait embraser 
l'ame de Geneviève. 

Mais toutes ces fumées de bonheur et de gloire se dissipèrent, 
lorsqu'il songea à la difficulté de revoir prochainement Geneviève, 
et à la possibilité effrayante de ne la revoir jamais. Il avait fait, 
avec sa liberté de la veille, mille romans délicieux, en parcourant 
à pas lents les allées humides de la rosée du matin ; mais , à force 
de se créer un bonheur imaginaire , le besoin de réaliser ses rêves 
devint un malaise et un tourment. Son cœur battait violemment, 
et, à chaque instant, semblait s’élancer hors de son sein pour 
rejoindre l’objet aimé. Il s'étonna de ces agitations. Il n'avait pas 
prévu qu'arrivé à ce point , l'amour devait devenir une souffrance 
de toutes les heures. Il avait cru, au contraire, que du moment où 
il aurait retrouvé l'objet d'une si longue attente , sa vie s'écoulerait 
calme, pleine et délicieuse ; qu’un jour de bonheur suffirait à ses 
réveries et à ses souvenirs, pendant un mois , et qu'il aurait autant 
de douceur à savourer le passé qu'à jouir du présent. Maintenant, 
la veille lui semblait s'être envolée trop rapidement ; il se reprochait 
de n’en avoir pas profité ; il se rappelait cent circonstances où il 
aurait pu dire à propos un mot qui lui eùt obtenu la bienveillance 
de Geneviève , et il éprouvait un regret mortel de sa timidité. Il 
brülait de trouver l'occasion de la réparer; mais quand viendrait 
celte occasion? dans huit jours, dans quatre ? un seul lui paraissait 
éternellement long, et l'ennui dévorait déjà sa vie. 

La crainte de se montrer trop empressé et d’effaroucher l'aus- 
wérité de Geneviève lui faisait seule renoncer aux mille projets 
romanesques qu'il enfantait presque malgré lui. Mais bientôt, il 
était forcé de se déclarer que vivre sans la voir était impossible , 
et qu'il fallait sortir de son inaction ou devenir fou. 














ANDRÉ. 651 

11 alla vers le soir à la ville. Il s’assit à l'écart sur un des bancs 
de la promenade, espérant qu'elle passerait peut-être; mais il vh 
défiler par groupes toutes les filles de la ville, sans apercevoir le 
petit pied de Geneviève. Il se rappela qu'elle ne sortait jamais à ces 
heures-là ; ilrôda autour dela maison Marteau, sans oser y entrer, 
car il éprouvait une répugnance infinie à laisser deviner ce qui se 
passait en lui. A l'entrée de la nuit, il vit sortir Henriette et ses 
ouvrières. Geneviève n'était point avec elles. S'il avait su où elle 
demeurait, il se serait glissé sous sa fenêtre, il l'eùt peut-être 
aperçue; mais il ne le savait pas, et pour rien au monde il ne l’eùt 
demandé à qui que ce fût. 

Le lendemain ïl revint dans la journée , et, tàchant de prendre 
l'air le plus indifférenc, il alla voir Joseph. Joseph ne fut pas dupe 
de ce maintien grave, Voyons, lui dit-il, pourquoi ne parles-tu 
pas de la seule Chose qui t'intéresse maintenant? Fu voudrais bien 
voir Geneviève, n'est-ce pas? Ce n’est pas aisé; j'y pensais ce 
matin ; je cherchais un expédient pour avoir accès dans sa maison, 
et je n'en ai pas trouvé. Il faudra bien pourtant que nous en venions 
à bout. Henriette nous aidera. 

L'obligeance indiscrète de Joseph choqua cruellement son ami. 
se mit à rire d'un air sec et forcé , en lui déclarant qu'il ne com- 
prenait rien à cette plaisanterie, et qu'il le priait de ne pas l'y 
méler davantage. 

* — Ah! tu fais le fier! Tu te méfies de moi! dit Joseph un peu 
piqué. Eh bien! comme tu voudras, mon cher, tire-toi d'affaire 
tout seul, puisque tu n'as pas besoin d'aide. 

André s'affligea d'avoir offensé un ami si dévoué; mais il lui fut 
impossible de revenir sur son refus et sur son désaveu. H se retira 
assez trisse. Le bon Joseph s’en aperçut, et, pour lui prouver 
qu'il n'avait pas de rancune, il le reconduisit jusqu'au bout de 
l'avenue de peupliers qui termine la ville. Avant de sortir d'une 
petite rue tortueuse et déserte, il lui montra une vieille maison de 
briques, dont tous les pans étaient encadrés de bois noir grossiè- 
rement sculpté. Un toit en auvent s’étendait à l'entour , et ombra- 
geait les étroites fenêtres. — Tiens, dit Joseph, en lui montrant 
deux de ces fenêtres, éclairées par le soleil couchant et couvertes 
de pots de fleurs, c'est À que Rose respire. Monter l'escalier, ce 
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n'est pas le plus difficile ; mais franchir le pallier et passer la porte, 
c'est pire que d’entrer dans le jardin des Hespérides. 

André, troublé, s'efforça de prendre un air dégagé et de 
sourire. 

— Aurais-je dit quelque sottise? dit Joseph ; cela est possible ; 
j'aime trop la mytholopie, je ne suis pas toujours heureux dans 
mes citations. 

— Celle-là est fort bonne, au contraire, répondit André ; j'en 
ris parce qu’elle est plaisante, et que je ne me sens point le cou- 
rage d’Alcide et de Jason. 

Quoi qu’il en soit, André était le lendemain sur l'escalier de la 
vieille maison rouge. Où allait-il? 11 le savait à peine. Serait-il 
reçu ? Il ne l'espérait pas. Il avait à la main un énorme bouquet des 
plus belles fleurs qu’il avait pu réunir : c'était toute sa recomman- 
dation. Il était tour à tour pâle comme ses narcisses et vermeil 
comme ses adonis. Il se soutenait à peine, et, à la dernière mar- 
che, il fut forcé de s'asseoir. C'était déjà beaucoup d’avoir pu 
arriver jusque-là sans attrouper toute la maison et sans causer un 
scandale qui eût indisposé Geneviève contre lui. Ilavait passé adroi- 
tement le long de l’arrière-boutique du chapelier, qui occupait le 
rez-de-chaussée, sans être aperçu d'aucun des apprentis; au pre- 
mier étage, il avait évité un atelier de lingères, dont la porte était 
ouverte, et d’où partait le refrain de plusieurs romances très aimées 
des grisettes de tous les pays, tel que 


Bocage que l’aurore 
Embellit de ses feux , etc. 
Ou bien 


Il ne vient pas, où peut-il être ?;etc. 
Ou bien encore 
Fleuve du Tage, etc., etc. 
André cacha son bouquet dans son chapeau , et, tournant le dos 
à la porte entr'ouverte, il franchit cet étage comme un éclair et 


ne s'arrêta qu’au troisième. Là , tout palpitant, se recommandant 
à Dieu, il s'approcha de la porte à trois reprises différentes , et s'en 
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éloigna aussitôt , incertain s'il ne laisserait pas son bouquet et ne 
s'enfuirait pas à toutes jambes. Enfin une quatrième résolution 
l'emporta. Il frappa bien doucement , et près de s’évanouir , s'ap- 
puya contre le mur. 

Cinq minutes d’un profond silence lui donnèrent le temps de se 
reconnaître. Il pensa que Geneviève était sortie, et il se réjouit 
presque d'échapper à la terrible émotion qu'ilavait résolu de braver. 
Cependant le désir dela voir fut plus fort que sa poltronnerie, et il 
allait frapper de nouveau lorsque ses yeux , accoutumés à l'obscu- 
rité de l'escalier, distinguèrent un petit carré de papier collé sur 
la porte. Il l’examina quelques instans et réussit à lire : 


GENEVIÈVE , fleuriste . 


Et un peu plus bas, en plus petits caractères : Tournez Le bouton, s'il 
vous plaît. 

André, transporté d'une joie étourdie, ouvrit la porte et entra 
dans une vieille salle proprement tenue, meublée de quatre chai- 
ses de paille, d'une petite provision de raisins suspendue au pla- 
fond , et d’une toile noire et usée , où l'on retrouvait quelques ves- 
tiges d’une figure de Vierge tenant un enfant Jésus dans ses bras. 
Unc petite porte, sur laquelle était encore écrit le nom de Gene- 
viève , était placée au bout de cette salle. Cette fois André sentit 
toutes ses terreurs se réveiller ; mais, après tout ce qu'il avait déjà 
osé , il n'était plus temps de renoncer lâchement à son entreprise : 
il frappa donc à cette dernière porte qui s'ouvrit aussitôt, et 
Geneviève parut. 

Elle devint toute rouge, et le salua avec un embarras où André 
crut distinguer un peu de mécontentement. Il balbutia quelques 
mots, mais il perdit tout-à-fait contenance en s'apercevant que 
Geneviève n'était pas seule. M°° Privat était debout auprès d'un 
carton de fleurs, et se composait un bouquet de bal. Elle jeta sur 
André un regard de surprise et d’ironie : c’eût été une si bonne 
fortune pour elle de pouvoir publier une jolie médisance bien 
cruelle sur le compte de la vertueuse Geneviève! Geneviève sentit 
le danger de sa position, et, prenant aussitôt une assurance pleine 
de fierté : Entrez, dit-elle, monsieur le marquis, ayez la bonté de 
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vous asseoir et d'attendre un instant. Vous voudrez bien me faire 
votre commande après que j'aurai servi madame. 

Et, se rapprochant de M"° Privat, elle ouvrit tous ses cartons 
avec une dignité calme qui en imposa un instant à la merveilleuse 
provinciale. Mais l'occasion était trop bonne pour y renoncer aisé- 
ment. Après avoir choisi quelques boutons de rose mousseuse, 
M°° Privat se retourna vers André, qu’elle déconcerta tout-à-fait 
avec son regard curieux et impertinent. — Vraiment, dit-elle, en 
s’efforçant de prendre un ton enjoué, c’est la première fois que je 
vois un jeune homme venir commander des fleurs artificielles. Vous 
ne recevez pas souvent la visite de ecs’ messieurs, n'est-ce pas, 
mademoiselle Geneviève ? 

— Pardonnez-moi, madame, répondit froidement Geneviève, je 
reçois très souvent des commandes de bouquets pour les mariages 
et pour les présens de noces; et ces messieurs m’apportent quel- 
quefois les fleurs qu'ils veulent me faire faire. 

— Ah! M. de Morand se marie? dit vivement M°° Privat en 
fixant sur lui un regard scrutateur. 

Son impertinence étonna tellement André, qu'il hésita un instant 
à répondre; mais l'indignation l'emportant sur sa timidité natu- 
relle, il répondit effrontément : Non, madame, je m'occupe de 
botanique, et je désire avoir une collection de certaines fleurs que 
mademoiselle a le talent d'imiter parfaitement. C'est un herbier de 
nouvelle espèce, auquel M. Forez, mon ancien précepteur, s’inté- 
resse beaucoup. Quant au mariage, les pauvres maris sont telle- 
ment ridicules pour le moment dans ce pays-ci, que j'attendrai un 
temps plus favorable. 

M°° Privat se mordit la lèvre et sortit brusquement. La réponse 
d'André faisait allusion à une aventure récente de son ménage; et, 
quoique André ne fût pas méchant, il n'avait pu résister au désir 
de lui fermer la bouche. Quand elle fut sortie, il regarda Geneviève 
en souriant, espérant que cet incident allait faire oublier l'audace 
de sa visite; mais il trouva Geneviève froide et sévère. — Puis-je 
savoir, monsieur, lui dit-elle, ce qui me procure l'honneur de votre 
présence ? 

André se trouhla. — Je mérite que vous me receviez mal, re- 
pondit-l. J'ai été étourdi et imprudent, mademoiselle, en m'imas 
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ginant que c'était une chose toute simple que de venir vous offrir 
ces fleurs. L’impertinente personne qui sort d'ici m'a fait sentir 
mon tort; me le pardonnerez-vous ? 

— Oui, monsieur, répondit Geneviève, s’il est vrai que vous n'en 
ayez pas prévu les suites, et si vous me promettez de ne pas m'y 
exposer une seconde fois. 

— J'aimerais mieux renoncer au bonheur de vous revoir jamais 
que de vous causer une contrariété, répondit André; et, laissant 
son bouquet sur la table, il se leva tristement pour se retirer; mais 
une larme vint au bord de sa paupière, et Geneviève, qui s’en 
aperçut, se troubla à son tour. 

— Au moins, lui dit-elle avec douceur, je ne vous chasse pas, et 

puisque vous n'avez eu que de bonnes intentions aujourd'hui, je 
vous remercie de votre bouquet. 

En même temps, elle le prit et l'examina. André s'arrêta, et 
resta debout et incertain. 

— Ilest bien joli, dit Geneviève. Comment appelez-vous ces 
fleurs roses si rondes et si petites ? 

— Ce sont des hépatiques, répondit-il en se rapprochant; voici 
des belles de nuit à odeur de vanille, de la giroflée-mahon blan- 
che, et des mauves couleur de rose. 

— Oh! celles-là se fanent vite, dit Geneviève. Je vais les mettre 
dans l'eau. 

Elle délia le bouquet et le mit dans un vase plein d’eau fraîche, 
en arrangeant chaque fleur avec soin. Pendant ce temps, André 
examinait les cartons ouverts et admirait la perfection des ouvrages 
de Geneviève. Cependant il lui échappa une exclamation de blâme 
qui faillit faire tomber le vase de fleurs des mains de la jeune fille. 

— Qu'est-ce donc? s'écria-t-elle. 

— 0 ciel! répondit André, des fuxias à calice vert. Ccla n'existe 
pas. C'est une invention gratuite. 

— Hélas! vous avez raison , dit Geneviève en rougissant, ce n'est 
pas ma faute. Une demoiselle de la ville, pour qui j'ai fait cette 
branche de fuxia, l'a voulu ainsi. En vain je lui ai montré l'origi- 
nal; elle s’est obstinée à trouver ce bouquet trop rouge. Feuilles, 
tiges, fleurs, tout, disait-elle, était de la même teinte, Elle m'a 
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forcée d'ajouter ces feuilles, qui sont d’un ton faux , et de doubles 
calices.…. 

— Qui sont d’une monstruosité épouvantable, dit André avec 
chaleur. Quoi! mutiler une si jolie plante, si gracieuse, si déli- 
cate! 

— Îl y a des gens de si mauvais goût! reprit Geneviève; tous les 
jours on me demande des choses extravagantes. J'avais fait des 
millepertuis de Chine assez jolis; aussitôt toutes ces dames en ont 
demandé : mais l’une les voulait bleus, l'autre rouges, selon la 
couleur de leurs rubans et de leurs robes. Que voulez-vous que de- 
vienne la vérité devant de pareilles considérations? Je suis bien 
forcée, pour gagner ma vie, de céder à tous ces caprices; aussi je 
ne fais que pour moi des fleurs dont je sois contente. Celles-là, je 
ne les vends pas, ce sont mes études et mes vrais plaisirs. Je vous 
les ferais voir si... 

— Oh! voyons-les, je vous en supplie, dit André, montrez-moi 
ces trésors. 

Geneviève alla ouvrir une armoire réservée, et montra à son 
jeune pédant une collection de fleurs admirablement faites. — Voici 
du véritable fuxia, dit-elle, en lui désignant avec orgueil une bran- 
che de cette jolie plante. 

— Ceci est un chef-d'œuvre, dit André en la prenant avec pré- 
caution. Vous nc savez pas quelles immenses ressources vous offre 
votre talent. Un amateur paierait cette fleur un prix exorbitant. 
Cependant on pourrait y faire encore une légère critique ; les fleurs 
sont trop régulièrement parfaites ; la nature est plus capricieuse, 
plus sans façon. Ainsi, le calice du fuxia a souvent cinq pétales et 
souvent trois, au lieu de quatre qu'il doit avoir. Les caryophyllées 
sont sujettes à ces erreurs continuelles et n’en sont que plus belles. 
Voyez ce violier jaune qui est sous votre fenêtre. 

— Vous avez peut-être raison, dit Geneviève. Moi, j'évitais cela 
dans la crainte de mal faire. Aimez-vous ces pois de senteur ? 

— Ii n’y manque que le parfum; cependant voici un petit défaut. 
Toutes les légumineuses ont dix étamines, mais neuf seulement 
sont réunies dans une sorte de gaine ; la dixième est indépendante 
des autres , et vous n’avez pas observé cette particularité. 

— Êtes-vous sûr de cela? 
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— Il ya du genèt d'Espagne dans mon bouquet. Déchirez-en 
une fleur. 

— En vérité vous avez raison, mais vous êtes bien sévère, Tant 
mieux pourtant, il.y à beaucoup à profiter avec vous. Continuez 
donc à m'instruire, je vous en prie. 

André examina tous les cartons, et trouva peu à critiquer, beau- 
coup à louer ; mais il ne négligea aucune occasion de relever les 
fautes légères de l'artiste, car il sentit que c'était le moyen de cap- 
tiver l'attention et de rendre sa présence désirable. 

— Puisqu'il en est ainsi, dit Geneviève quand il eut fini, je 
n'oserai plus achever une fleur nouvelle sans vous consulter; car 
vous en savez plus que moi. 

— Vous en sauriez bien vite autant, si vous vouliez faire de votre 
art une étude un peu méthodique. Certainement, à force de re- 
cherches et d'observations, vous savez une infinité de choses que 
je ne saurai jamais ; mais l'ordre qu'on m'a fait mettre dans cette 
étude, m'a appris des choses très simples que vous ignorez. 
M. Forez avait pour cela une méthode admirable et d’une clarté 
parfaite. 

— Et comment faire pour savoir? dit Geneviève. 

— Laissez-moi vous apporter mes cahiers et mon herbier; avec 
une heure d'application par jour, vous en saurez dans un mois plus 
que M. Forez lui-même. 

— Oh! que je le voudrais! dit Geneviève ; mais cela est impos- 
sible. Orpheline et seule comme je suis, je ne puis recevoir vos 
visites, sans m'exposer aux plus méchans propos. 

— N'êtez-vous pas au-dessus de ces puériles attaques? dit André. 
À quoi vous a servi toute une vie de retraite et de prudence, si 
vous êtes aussi vulnérable que la plus étourdie de vos compagnes, 
et si, au premier acte d'indépendance que votre raison voudra ten- 
ter, l'opinion ne vous tient aucun compte d’une sagesse que vous 
avez si bien prouvée? 

— L'opinion, l'opinion !.… dit Geneviève en rougissant. Ce n’est 
pas que je la respecte; je sais ce qu’elle vaut, dans ce pays du 
moins! mais je la crains. Je n'ai pas de famille, personne pour me 
protéger ; la méchanceté peut me prendre à partie, comme elle a 
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fait tant de fois pour de pauvres filles qui avaient bien peu de torts 
à se reprocher. Elle peut me rendre bien malheureuse. 

— Oui, si vous manquez de caractère ; mais si vous avez le juste 
orgueil de la vertu , si vous êtes pénétrée de votre propre dignité. 

— Ne me dites pas cela, on me reproche déjà d’être trop fière. 

— Si j'avais le droit de vous faire un reproche, ce ne serait pas 
celui-là. 

— Et lequel donc? dit Geneviève vivement, puis elle s'arrêta 
tout à coup, et André lut sur son visage qu'elle était fâchée d'a- 
voir laissé échapper cette question , et qu'elle crajÿgnait une réponse 
trop significative. 

— Je n'ai pas ce droit, répondit-il tristement, et je ne me flatte 
pas de l'avoir jamais. Vous craignez le blâme, quelle raison assez 
forte auriez-vous pour le braver? Ne faites pas attention à ce que 
je vous ai dit. Je déraisonne souvent. 

— Cet aveu n’est pas rassurant, dit Geneviève en s’efforçant 
de sourire, pour quelqu'un qui comptait vous demander souvent 
des conseils. 

— Sur la botanique? reprit André. Je vous enverrai mes cahiers. 
Si quelque passage vous embarrasse, veuillez faire un signe sur la 
marge, et me le renvoyer; je demanderai une explication détaillée 
à M. Forez et le prierai de la rédiger lui-même. Je vous la ferai 
parvenir par M°° Marteau ou par M"° Henriette, ou par telle autre 
personne que vous me désignerez. De cette manière, il me scra 
impossible de vous compromettre , et je ne serai pour personne un 
sujet de trouble et de scandale. 

Geneviève fut affligée de l'entendre s'exprimer d'un ton froid et 
blessé. Sa douceur et sa sensibilité naturelles parlèrent plus vite 
que sa raison. 

— J'aimerais mieux, dit-elle, recevoir ces explications de vous 
directement ; je comprendrais plus vite et je pourrais vous remer- 
cier moi-même de votre complaisance. Je ne sais pas comment il 
me deviendra possible de recevoir vos avis; mais j'en chercherai le 
moyen. S'il me faut y renoncer, croyez que j'en aurai du regret, 
et que je conserverai de la reconnaissance pour vous. 

Elle s'arrêta toute troublée, et André se sentit si ému, qu'il 
craignit de se mettre à pleurer devant elle. C’est pourquoi il se 
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retira précipitamment, en faisant de profonds saluts et en atta- 
chant sur elle des regards pleins de douleur et de tendresse. 

Quand il fut sorti, Geneviève se laissa tomber sur une chaise, 
mit les deux mains sur son cœur, et le sentit battre avec violence. 
Alors, épouvantée de ce qu’elle éprouvait et n'osant s'interroger 
elle-même , elle se jeta à genoux et demanda au ciel de lui laisser 
le calme dont elle avait joui jusqu'alors. 

Elle fut presque malade le reste de la journée, et ne toucha 
point au frugal diner qu'elle avait préparé elle-même comme à 
l'ordinaire. Vers le soir, elle s'enveloppa de son petit schall et alla 
se promener derrière la ville, dans un lieu solitaire où elle était 
sûre de pouvoir rèver en liberté. Quand la nuit vint, elle s’assit 
sur une éminence plantée de néfliers, et elle contempla le lever 
de ces planètes dont André lui avait expliqué la marche. Peu à 
peu ses idées prirent un cours extraordinaire, et les connaissances 
nouvelles que la conversation d'André lui avait révélées, portèrent 
son esprit vers des pensées plus vagues, mais plus élevées. Lors- 
qu’elle revint sur elle-même , elle s’étonna de trouver à ses agita- 
tions de la journée moins d'importance qu'elle ne l'avait craint 
d'abord. Elle ressentait déjà l'effet de ces contemplations où l'ame 
semble sortir de sa prison terrestre et s'envoler vers des régions 
plus pures; mais elle ne se rendait raison d'aucune de ces impres- 
sions nouvelles, et marchait dans ce pays inconnu avec la sur- 
prise et le doute d’un enfant qui lit pour la première fois un conte 
de fées. 

Geneviève n'était point romanesque. Elle n'avait jamais désiré 
d'aimer ou d’être aimée. Elle ne pensait aux passions qu'avec 
crainte, et s'était promis de s'y soustraire à la faveur d'une vie 
solitaire et laborieuse. Naturellement aimante et bonne, elle com- 
mençait à pressentir vaguement l'amour d'André pour elle. Elle 
n'eût pas osé se l'expliquer à elle-même, mais elle avait compris 
instinctivement ses tourmens , ses craintes et son chagrin de la ma- 
tinée. Elle en avait été émue sans savoir pourquoi, et elle lui avait 
parlé avec une bienveillance qui ne cachait pas un sentiment plus 
vif. Geneviève n'avait pas d'amour, etquand elle chercha conscien- 
cieusement la cause de son trouble, elle reconnut en elle-même 
le regret d'avoir commis une imprudence. Qu'avais-je donc ce ma- 
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tin, en effet? se demandaæ-elle. Et pourquoi me suis-je laissé 
émouvoir si vite par les idées et les discours de ce jeune homme ? 
Pourquoi l’ai-je tant remercié? Qu'’a-t-il fait pour moi ? Il m'a ex- 
pliqué des choses bien intéressantes, il est vrai ; mais il l’a fait pour 
soutenir la conversation ou pour le plaisir de voir mon étonne- 
ment. Et puis il m'a apporté un bouquet que j'aurais pu cueillir 
moi-même dans les prés, et fait une visite dont, grâce à M"° Pri- 
vat, toute la ville jase déjà. Pourquoi m'a-t-il fait cette visite? Si 
c'était par amitié , il aurait dù prévoir à quels dangers il m'expo- 
sait. Et moi qui l'ai si bien senti tout de suite, d'où vient que sur 
deux ou trois grandes paroles qu’il m'a dites, j'ai presque promis 
de braver, pour le voir, les railleries des méchans et des sots? Ah! 
je suis une folle. Je désire m’élever au-dessus de ma fortune et de 
mon état. Qu'y gagnerai-je ? Quand j'aurai appris tout ce que mes 
compagnes ignorent, en serai-je plus heureuse? Hélas! il me 
semble que oui; mais c’est peut-être un conseil du démon. Déjà 
j'étais prête à sacrifier ma réputation au plaisir d'apprendre la bo- 
tanique et de causer avec un jeune homme savant. Mon Dieu, mon 
Dieu! défendez-moi de ces idées-là, et apprenez-moi à me con- 
tenter de ce que vous m'avez donné. 

Geneviève rentra plus calme et résolue à ne plus revoir André. 
Elle se tint parole, car elle reçut les cahiers et les herbiers par 
Henriette, et ne les ouvrit pas, dans la crainte d'y trouver trop de 
tentations. Elle s'habitua, en peu de jours, à penser à lui sans 
trouble et sans émotion. Une quinzaine s’écoula sans qu’elle sortit 
de sa retraite, et sans qu'elle entendit parler du désolé jeune 
homme, qui passait une partie des nuits à pleurer sous ses fenêtres. 


IX. 


Mais la Providence voulait consoler André, et le hasard peut- 
être voulait faire échouer les résolutions de Geneviève. Un matin 
elle se laissa tenter par le lever du soleil et par le chant des 
alouettes, et alla chercher des iris dans les Prés-Girault; elle ne 
savait pas qu'André l'y avait vue un certain jour qui avait marqué 
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dans sa vie comme une solennité, et qui avait décidé de tout son 
avenir. Elle se flattait d'avoir trouvé À un refuge contre tous les 
regards, un asile contre toutes les poursuites. Elle y arriva jeyeuse 
et s’assit au bord de l'eau en chantant. Mais aussitôt des pas firent 
crier le sable derrière elle. Elle se retourna et vit André. 

Un eri lui échappa, un cri imprudent qui l'eût perdue si André 
eùt été un homme plus habile. Mais le bon et crédule enfant n'y 
vit rien que de désobligeant, et lui dit d’un air abattu : Ne craignez 
rien, mademoiselle ; si ma présence vous importune, je me retire. 
Croyez que le hasard seul m'a conduit ici; je n'avais pas l'espoir 
de vous y rencontrer, et je n'aurai pas l'audace de déranger votre 
promenade. 

La päleur d'André, son air triste et doux, son regard plein de 
reproche et pourtant de résignation, produisirent un effet magné- 
tique sur la faible Geneviève. — Non, monsieur, lui dit-elle, vous 
ne me dérangez pas, et je suis bien aise de trouver l'occasion de 
vous remercier de vos cahiers. Ils m'intéressent beaucoup, et 
tous les jours. Geneviève se troubla et ne put achever, car elle 
mentait et s'en faisait un grave reproche. André, un peu rassuré, 
lui fit quelques questions sur ses lectures. Elle les élada en lui de- 
mandant le nom d’une jolie fleurette bleue qui croissait comme un 
tapis étendu sur l'eau. — C'est, répondit André, le bécabunga, 
qu'il faut se garder de confondre avec le eresson , quoiqu'il eroisse 
pêle-mêle avec lui. — En‘parlant ainsi, il se mit dans l'eau jusqu'à 
mi-jambes pour cueillir la fleur que Geneviève avait regardée ; | 
s'y fût mis jusqu'au cou, si elle avait eu envie de la feuille sèche 
qu'emportait le courant un peu plus loin. H parlait si bien sur la 
botanique, qu'elle ne put y résister. Au bout d'un quart d'heure, 
ils étaient assis tous deux sur le gazon. André jonchait le tablier de 
Geneviève de fleurs effeuillées dont il lui démontrait l'organisation. 
Elle l'écoutait en fixant sur lui ses grands yeux attentifs et mélan- 
coliques. André était parfois comme fasciné et perdait tout-à-fait 
le fil de son discours. Alors il se sauvait par une digression sur 
quelque autre partie des sciences naturelles, et Geneviève, toujours 
avide de s’élancer dans les régions inconnues, le questionnait avec 
vivacité. André voulut, pour lui rendre ses dissertations plus 
claires, “emonter au principe des choses, lui expliquer la forme 
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de la terre, la différence des climats, l'influence de l'atmosphère 
sur la végétation, les diverses régions où les végétaux peuvent 
vivre, depuis le pin des sommets glacés du nord, jusqu'au bana- 
nier des Indes brülantes. Mais ce cours de géographie botanique 
effrayait l'imagination de Geneviève. 

— Oh! mon Dieu! s'écria-t-elle à plusieurs reprises, la terre est 
donc bien grande? 

— Voulez-vous en prendre une idée? lui dit André; je vous ap- 
porterai demain un atlas; vous apprendrez la géographie et la 
botanique en même temps. 

— Oui, oui, je le veux! dit vivement Geneviève; et puis elle 
songea à ses résolutions, hésita, voulut se rétracter et céda encore, 
moitié au chagrin d'André, moitié à l'envie de voir s'entr'ouvrir 
les feuillets mystérieux du livre de la science. 

Elle revint donc le lendemain, non sans avoir hvré un rude com- 
bat à sa conscience ; mais cette fois la leçon fut si intéressante! Le 
dessin de ces mers qui enveloppent la terre, le cours de ces fleuves 
immenses, la hauteur de ces plateaux d'où les eaux s’épanchent 
dans les plaines, la configuration de ces terres échancrées, en- 
tassées, disjointes, rattachées par des isthmes , séparées par des 
détroits, ces grands lacs, ces forêts incultes, ces terres nouvelles 
aperçues par des voyageurs, perdues pendant des siècles et sou- 
dainement retrouvées, toute cette magie de l'immensité jeta Ge- 
neviève dans une autre existence. Elle revint aux Prés-Girault tous 
les jours suivans, et souvent le soleil commençait à baisser quand 
elle songeait à s'arracher à l'attrait de l'étude. André goûtait un 
bouheur ineffable à réaliser son rêve , et à verser, dans cette ame 
intelligente, les trésors que la sienne avait recélés jusque-là sans 
en connaître le prix. Son amour croissait de jour en jour avec les 
facultés de Geneviève. Il était fier de l'élever jusqu’à lui, et d'être 
à la fois le créateur et l'amant de son Eve. 

Leurs matinées étaient délicieuses. Libres et seuls dans une 
prairie charmante , tantôt ils causaient , assis sous les saules de la 
rivière, tantôt ils se promenaient le long des sentiers bordés 
d'aubépines. Tout en devisant sur les mondes inconnus, ils regar- 
daient de temps en temps autour d'eux, et se regardant aussi l'un 
l'autre, ils s'éveillaient des magnifiques voyages de leur imagina- 
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tion, pour se retrouver dans une oasis paisible, au milieu desfleurs, 
et le bras enlacé l'un à l'autre. Quand la matinée était un peu 
avancée, André tirait de sa gibecière un pain blanc et des fruits, 
ou bien il allait acheter une jatte de crème dans quelque chaumière 
des environs, et il déjeunait sur l'herbe avec Geneviève. Cette vie 
pastorale établit promptement entre eux une intimité fraternelle ; 
et leurs plus beaux jours s’écoulèrent sans que le mot d'amour fût 
prononcé entre eux , et sans que Geneviève songeàt que ce senti- 
ment pouvait entrer dans son cœur avec l'amitié. 

Mais les pluies du mois de mai, toujours abondantes dans ce 
pays-là, vinrent suspendre leurs rendez-vous innocens. 

Une semaine s'écoula sans que Geneviève pût hasarder sa mince 
chaussure dans les prés humides. André n’y put tenir. Il arriva un 
matin chez elle avecses livres. Elle voulut le renvoyer. Il pleura ; 
et refermant son atlas, il allait sortir : Geneviève l’arrêta , et heu- 
reuse de le consoler, heureuse en même temps de ne pas voir 
enlever ce cher atlas de sa chambre, elle lui donna une chaise 
auprès d'elle et reprit les leçons du Pré-Girault. Le jeune profes- 
seur, à mesure qu'il se voyait compris, se livrait à son exaltation 
naturelle et devenait éloquent. 

Pendant deux mois , il vint tous les jours passer plusieurs heures 
avec son écolière. Elle travaillait tandis qu'il parlait, et de temps 
en temps, elle laissait tomber, sur la table, une tulipe ou une 
renoncule à demi faite , pour suivre de l'œil les démonstrations que 
son maître traçait sur le papier ; elle l'interrompait aussi de temps 
entemps pour lui demander son avis sur la découpure d’une feuille 
ou sur l'attitude d'une tige : mais l'intérêt qu'elle mettait à écouter 
les autres leçons l'emportant de beaucoup sur celui-là, elle népli- 
gea un peu son art , contenta moins ses pratiques par son exacti- 
tude , et vit le nombre des acheteuses diminuer autour de ses car- 
tons. Elle était lancée sur une mer enchantée et ne s'apercevait 
pas des dangers de la route. Chaque jour, elle trouvait, dans le 
développement de son esprit, une jouissance enthousiaste qui 
transformait entièrement son caractère , eu devant laquelle sa pru- 
dence timide s'était envolée, comme les terreurs de l'enfance 
devant la lumière de la raison. Cependant elle devait être bientôt 
forcée de voir les écueils au milieu desquels elle s'était engagée. 

45, 
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M" Marteau se maria; et le surlendemain de ses noces, lorsque 
les voisins et les parens furent rentrés chez eux satisfaits et mala- 
des , elle invita ses amies d'enfance à venir diner sur f'herbe , à une 
métairie qui lui avait servi de dot, et qui était située auprès de la 
ville. Ces jeunes personnes faisaient toutes partie de la meilleure 
bourgeoisie de la province ; néanmoins Geneviève y fut invitée, Ce 
n'était pas la première fois que ses manières distinguées et sa con- 
duite irréprochable lui valaient cette préférence. Déjà plusieurs 
familles honorables l'avaient appelée à leurs réunions intimes , non 
pas comme ses compagnes, à titre d'ouvrière en journée , mais en 
raison de l'estime et de l'affection qu’elle inspirait. Toute la sévère 
étiquette, derrière laquelle se retranche la société bourgeoise aux 
jours de gala pour se venger des mesquineries forcées de sa vie 
ordinaire , s'était depuis long-temps effacée devant le mérite incon- 
testé de là jeune fleuriste : elle n’était regardée précisément ni 
comme une demoiselle, ni comme une ouvrière; le nom intact et 
pur de Geneviève répondait à toute objection à ect égard. Gene- 
viève n'appartenait à aucune classe , et avait accès dans toutes. 

Mais cette gloire, acquise au prix de toute une vie de vertu, 
cette position brillante où jamais aucune fille de sa condition 
pv'avait osé aspirer, Geneviève l’avait perdue à son insu : elle était 
devenue savante, mais elle ignorait encore à quel prix. 

Justine Marteau, aimable et bonne fille, étrangère aux caquets 
de la ville, lui fit le même accueil qu'à l'ordinaire : mais les autres 
jeunes personnes, au lieu de l'entourer , comme elles faisaient tou- 
jours, pour l'accabler de questions sur la mode nouvelle et de 
demandes pour leur toilette, laissèrent un grand espace entre elles 
et la place où Geneviève s'était assise. Elle ne s’en aperçut pas 
d’abord ; mais le soin que prit Justine de venir se placer auprès 
d’elle lui fit remarquer l'abandon et l'espèce de mépris que les 
autres affectaient de lui témoigner. Geneviève était d’une nature 
si peu violente, qu’elle n'éprouva d'abord que de l'étonnement; 
aucun sentiment d'indignation ni même de douleur ne s'éveilla en 
elle. Mais lorsque le repas fut fini, plusieurs demoiselles, qui 
semblaient n’attendre que le moment de fuir une si mauvaise com- 
pagnie, demandèrent leurs bonnes et se retirèrent ; les autres se 
divisèrent par groupes et se dispersèrent dans le jardin, en évitant 
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avec soin d'approcher de la réprouvée. En vain Justine s'efforça 
d'en rallier, quelques-unes ; elles s’enfuirent, ou se tinrent un in- 
stant près d'elle dans une attitude si altière et avec un silence si 
glacial, que Geneviève comprit son arrêt. Pour éviter d'affliger la 
bonne Justine , elle feignit de ne pas s'en affecter elle-même , et se 
retira sous prétexte d'un travail qu’elle avait à terminer. À peine 
était-elle seule et commençait-elle à réfléchir à sa situation , qu'elle 
entendit frapper à sa porte, et qu'elle vit entrer Henriette, avec 
avec un visage composé et une espèce de toilette qui annonçait une 
intention cérémonieuse et solennelle dans sa visite. Geneviève était 
fort pâle , et même l'émotion qu’elle venait d'éprouver lui causait 
des suffocations : elle fut très contrariée de ne pouvoir étre seule, 
ct, de son côté, elle se composa un visage aussi calme que possi- 
ble ; mais Henriette était résolue à ne tenir aucun compte de ses 
efforts, et, après l'avoir embrassée avecune affectation de tendresse 
inusitée ; elle la regarda en face d'un air triste, en lui disant : 

— Eh bien? 
— Eh bien, quoi? dit Geneviève, à qui à fierté donna là force 
de sourire. 


— Te voilà revenue? reprit Henriette du même ton de condo- 
léance. 


— Revenue de quoi? Que veux-tu dire? 

— On dit qu'elles se sont conduites indignement.…. Ah ! c'est une 
horreur! Mais, va, sois tranquille, nous te vengerons : nous 
savons aussi bien des choses que nous dirons, et les plus bégueules 
auront leur paquet. 

—Doucement ! doucement! dit Geneviève; je ne te demande 
vengeance contre personne, et je ne me crois pas offensée. 

— Ah! dit Henriette avec un mouvement de satisfaction méchante 
que son amitié pour Geneviève ne put lui faire réprimer, il est 
bien inutile de m’en faire un secret ; je sais tout ce qui s'est passé : 
il y a assez long-temps que j'entends comploter l’affront qui v'a été 
fait. Ces belles demoiselles ne cherchaient qu’une occasion, et tu 
as été au-devant de leur méchanceté avec bien de la complaisance. 
Voilà ce que c’est, Geneviève, que de vouloir sortir de son état! 
Situ n'avais jamais fréquenté que tes pareilles, cela ne teserait pas 
arrivé : non, non, ce n’est pas parmi nous que tu aurais été insul- 
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tée ; car nous savons toutes ce que c’est que d’avoir une faiblesse, 
et nous sommes indulgentes les unes pour les autres. Le grand 
crime, en effet, que d’avoir un amant! et toutes ces princesses-là 
en ont bien deux ou trois! Nous leur dirons leur fait. Laisse-les 
faire, nous aurons notre tour. 

Geneviève se sentit si offensée de ces consolations , qu'elle faillit 
se trouver mal. Elle s’assit toute tremblante, et ses lèvres devin- 
rent aussi pâles que ses joues. 

— Îl ne faut pas te désoler, ma pauvre enfant , lui dit Henriette 
avec toute la sincérité de son indiscrète amitié ; le mal n’est pas 
sans remède : le mariage arrange tout, et tu vaux bien ce petit 
marquis. Seulement, ma chère, il faudrait de la prudence : tu en 
avais tant autrefois ! Comment as-tu fait pour la perdre si vite? 

— Laissez-moi, Henriette, dit Geneviève en lui serrant la main. 
Je crois que vous avez de bonnes intentions , mais vous me faites 
beaucoup de mal. Nous reparlerons de tout ceci; mais pour le 
moment je serais bien aise de me mettre au lit. Je suis un peu 
malade. 

— Eh bien! eh bien! je vais t'aider! Comment! je te quitterais 
dans un pareil moment! non pas certes! Va, Geneviève, tu appren- 
dras à connaître tes vraies amies, tu as trop compté sur les demoi- 
selles à grande éducation. Les livres ne rendent pas meilleur, sois 
en sûre. On n'apprend pas à avoir bon cœur ; cela vient tout seul, 
et il n'y a pas besoin d'avoir étudié pour valoir quelque chose. 
Veux-tu que je bassine ton lit? quelle tisane veux-tu boire ? 


— Rien, rien, Henriette; tu es une bonne fille , mais je ne veux 


_ 


rien. 

— Il faut cependant te soigner ! Veux-tu te laisser surmonter par 
le chagrin? Pauvre Geneviève, elles ont donc été bien insolentes , 
ces bépueules! Qu'est-ce qu’on t'a dit? raconte-moi tout : cela te 
soulagera. 

— Je n'ai vraiment rien à raconter, on ne m'a rien dit de dés- 
obligeant, et je ne me plains de personne. 

— En ce cas, tu es bien bonne, Geneviève , ou tu ne te doutes 
guère du mal qu'on te fait. Si tu savais comme on te déchire! 
quelle haine on a pour toi! 
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— De la haine? de la haine contre moi? Eh pourquoi, au nom 
du ciel? 

— Parce qu'on est enchanté de trouver l'occasion de te rabaisser. 
Tu excitais tant de jalousie, dans le temps où on disait : Geneviève 
première et dernière, Geneviève sans reproche , Geneviève sans pa- 
reille! Ah! que d'ennemies tu avais déjà ! mais elles n’osaient rien 
dire. Qu'auraient-elles dit? Aujourd'hui, elles ont leur revanche, 
Geneviève par-ci, Geneviève par-R! Il n'y a pas de filles perdues 
qu'on n’excuse pour avoir le plaisir de te mettre au-dessous d'elles. 
Ah! cela devait arriver. Tu étais montée si haut! à présent on ne 
te laisse pas descendre à muitié. On te roule en bas sous les pieds. 
Et pourquoi? tu es peut-être aussi sage qne par le passé, mais on 
ne veut plus le croire, on est si content d’avoir une raison à donner! 
C’est une infamie , la manière dont on te traite. Les hommes sont 
peut-être encore plus déchainés contre toi que les femmes. C'est 
incroyable! Ordinairement les hommes nous défendent un peu 
pourtant. Eh bien! ils sont tous tes ennemis. Ils disent que ce 
n'était pas la peine de faire tant la dédaigneuse pour écouter ce 
petit monsieur, parce qu'il est noble et qu'il parle latin. J'ai beau 
leur dire qu'il te fait la cour dans de bonnes intentions, qu'il t'épou- 
sera. Ah bah! ils secouent la tête en disant que les marquis n’é- 
pousent pas les grisettes ; car après tout, disent-ils, Geneviève la 
savante est une grisette comme les autres. Son père était ménétrier, 
et sa mère faisait des gants ; sa tante allait chez les bourgeois rac- 
commoder les vieilles dentelles, et sa belle-sæur est encore repas- 
seuse de fin à la journée... 

— Tout cela n'est pas bien méchant , dit Geneviève : je ne vois 
pas en quoi j'en puis être blessée; après tout, qu'importe à ces 
messieurs que je me marie avec un marquis ou que je reste Gene- 
viève la fleuriste? Si les visites de M. de Morand me font du tort, 
qui donc a le droit de s’en plaindre? Quel motif de ressentiment 
peut-on avoir contre moi”? À qui ai-je jamais fait du mal? 

— Ah! ma pauvre Geneviève! c'est bien à cause de cela. C’est 
qu'on sait que tu es bonne, et qu'on ne te craint pas. On n'oserait 
pas m'insulter comme on Ua insulté aujourd'hui. On sait bien que 
j'ai bec et ongles pour me défendre, et on ne se risquerait pas à 
jeter de trop grosses pierres dans mon jardin ; tandis qu'on en jette 
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dans tes fenêtres, et qu'un de ces jours on te lapidera dans les rues. 
Pauvre agneau sans mère , toi qui vis toute seule dans un petit coin, 
sans menacer et sans supplier personne, on aura beau jeu avec toi. 

— Ma chère amie, je vois que vous vous affectez du mal qu'on 
essaie de me faire; vous êtes bien bonne pour moi , mais vous l'au- 
riez été encore davantage, si vous ne m'aviez pas appris toutes 
ces mauvaises nouvelles. Je ne les aurais peut-être jamais sues.… 

— Tu te serais donc bouché les oreilles? car tu n'aurais pas pu 
traverser la rue sans entendre dire du mal de toi. Et quand même 
tu aurais été sourde, cela ne t’aurait servi à rien; il aurait fallu 
être aveugle aussi pour ne pas voir un rire malhonnête sur toutes 
les figures. Ah! Geneviève! tu ne sais pas ce que c’est que la ca- 
lomnie. Je l'ai appris plusieurs fois à mes dépens !.… et je te plains, 
ma petite... mais j'ai su prendre le dessus et forcer les mauvaises 
langues à se taire. 

— En parlant plus haut qu'elles, n'est-ce pas? dit Geneviève en 
souriant. 

— Oui, oui, en parlant tout haut, répondit Henriette un peu 
piquée , et en jouant jeu sur table. Tu aurais été plus sage, si tu 
avais fait comme moi, ma chère. 

— E4 qu'appelles-tu jouer jeu sur table? 

— Agir hardiment et sans mystère; se servir de sa liberté et 
narguer ceux qui le trouvent mauvais; avoir des sentimens pour 
quelqu'un et n'en pas rougir, car après tout, n’avons-nous pas le 
droit d'accepter un galant, en attendant un mari? 

— Eh bien! ma chère, dit Geneviève un peu sèchement, en 
supposant que je me sois servie de ce droit réservé aux grisettes, 
et que j'aie les sentimens qu'on m'attribue , pourquoi done ma con- 
duite cause-t-elle tant de scandale? 

— Ah! c'est que tu n'y as pas mis de franchise. Tu as eu peur, 
tu t'es cachée , et l'on fait sur ton compte des suppositions qu'on 
ne fait pas sur le nôtre. 

— Et pourquoi? s'écria Geneviève irritée enfin; de quoi me suis- 
je cachée? de qui pense-t-on que j'aie peur? 

— Ah! voilà! voilà ton orgueil! c'es. cela qui te perdra , Gene- 
viève! tu veux trop te distinguer. Pourquoi n'’as-tu pas fait comme les 
autres ? Pourquoi, du moment que tu as acceptéles hommagesde ce 
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jeune homme, ne L'es-tu pas montrée avec lui au balet à la promenade”? 
Pourquoi ne L'a-t-il pas donné le bras dans les rues? Pourquoi n'as- 
tu pas confié à tes amies, à moi par exemple, qu'il te faisait la 
cour ? Nous aurions su à quoi nous en tenir ; et quand on serait venu 
nous dire : Geneviève a donc un amoureux ? nous aurions répondu : 
Certainement ; pourquoi Geneviève n'aurait-elle pas un amoureux ? 
Croyez-vous qu'elle ait fait un vœu? Êtes-vous son héritier? Qu'avez- 
vous à dire ? Et l'on n'aurait rien dit, parce qu'après tout cela au- 
rait été tout simple. Au lieu de cela, tu as agi sournoisement. Tu as 
voulu conserver ta grande réputation de vertu, et en même temps 
écouter les douceurs d'un homme. Tu as gardé ton petit secret 
fièrement. Tu as accordé des rendez-vous aux Prés-Girault. Tu as 
beau rougir! Pardine! tout le monde le sait, va! Ce grand flan- 
drin de bourrelier qui demeure en face, et qui ne fait pas d'autre 
métier que de boire et de bavarder, t'a suivie un beau matin. Il a 
vu M. André de Morand qui t'attendait au bord de la rivière, et 
qui est venu L'offrir son bras que tu as accepté tout de suite. Le 
lendemain et tous les jours de là semaine, le bourrelier t'a vu 
sortir à la même heure et rentrer tard dans le jour. Il n'était pas 
bien difficile de deviner où tu allais; toute la ville l’a su au bout de 
deux jours. Alors on a dit: Voyez-vous cette petite effrontée qui 
veut se faire passer pour une sainte , qui fait semblant de ne pas 
oser regarder un homme en face, et qui court les champs avec 
un marjolet ! C’est une hypocrite, une prude ; il faut la démasquer. 
— Et puis on a vu M. André se glisser par les petites rues et venir 
de ce côté-ci. Il est vrai que pour n'être pas trop remarqué, il 
sautait le fossé du potager de M°° Gaudon, et arrivait à ta porte 
par le derrière de la ville. Mais vraiment cela était bien malin! Je 
l'ai vu plus de dix fois sauter ce fossé, et je savais bien qu'il n'al- 
lait pas faire la cour à M Gaudon qui a 90 ans. Cela me fendait 
le cœur. Je disais à ces demoiselles : Geneviève ne ferait-elle pas 
mieux de venir avec nous au bal, et de danser toute une nuit avec 
M. André, que de le faire entrer chez elle par-dessus les fossés ? 

— Je vous remercie de cette remarque, Henriette; mais n'au- 
riez-vous pas pu la garder pour vous seule ou me l'adresser à moi- 
mème , au lieu d'en faire part à quatre petites filles ? 

— Crois-tu que j'eusse quelque chose à leur apprendre sur ton 





670 REVUE DES DEUX MONDES. 


compte? Allons donc! quandil n’est question que de toi dans tout ke 
département depuis deux mois ! Mais je vois que tout cela tefâche ; 
nous en reparlerons une autre fois. Tu es malade, mets-toi au lit, 

— Non, dit Geneviève, je me sens mieux , et je vais me mettre 
à travailler. Je te remercie de ton zèle, Henriette; je crois que tu 
as fait pour moi ce que tu as pu. Dorénavant, ne t'en inquiète plus. 
Je ne m'exposerai pas à être insultée ; et en vivant libre et tran- 
quille chez moi, il me sera fort indifférent qu’on s'occupe au 
dehors de ce qui s’y passe. 

# —Tuas tort, Geneviève, tu as tort , je t'assure, de prendre la 
chose comme tu fais. Je l'en prie, écoute un bon conseil. 

— Oui, ma chère, un autre jour, dit Geneviève, en Fembras- 
sant d’un air un peu impérieux, pour lui faire comprendre qu'elle 
eût à se retirer. Henriette le comprit en effet et se retira assez 
piquée. Elle avait trop bon cœur pour renoncer à défendre ardem- 
ment Geneviève en toute rencontre ; mais elle était femme et gri- 
sette. Elle avait été souvent, comme elle le disait elle-même, victime 
de la calomnie, et elle ne se méfiait pas assez d'un certain plaisir 
involontaire, en voyant Geneviève, dontlagloire l'avaitsilong-temps 
éclipsée, tomber dans la même dissrace aux yeux du public. 

Geneviève , restée seule , s'aperçut que la franchise d'Henriette 
luj avait fait du bien. En élargissant la blessure de son orgueil, les 
reproches et les consolations de la couturière lui avaient inspiré un 
profond dédain pour les basses attaques dont elle était l'objet. 
Deux mois auparavant, Geneviève, heureuse surtout d'être ignorée 
et oubliée, n’eût pas aussi courageusement méprisé la soute colère 
de ces oisifs. Mais depuis qu’une rapide éducation avait retrempé 
son esprit, elle sentait de jour en jour grandir sa force et sa fierté. 
Peut-être se glissait-il secrètement un peu de vanité dans la com- 
paraison qu’elle faisait entre elle et toutes ces mesquines jalousies 
de province, où les plus importans etaient les plus sots , et où elle 
ne trouvait, à aucun étage, un esprit à la hauteur du sien. Mais 
ce sentiment involontaire de sa supériorité était bien pardonnable 
au milieu de l'effervescence d'un cerveau subitement éclairé du 
jour étincelant de la science. Geneviève gravissait si vite des hau- 
teurs inaccessibles aux autres, qu'elle avait le vertige et ne voyait 
plus très clairement ce qui se passait au-dessous d'elle, 
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Elle se persuada que les clameurs d'une populace d'’idiots ne 
monteraient pas jusqu'à elle, et qu'elle était invulnérable à de pa- 
reilles atteintes. Elle aurait eu raison, s’il y avait au ciel ou sur la 
terre une puissance équitable occupée de la défense des justes et 
de la répression des impudens ; mais elle se trompait, car les jus- 
tes sont faibles et les impudens sont en nombre. Elle s’assit tran- 
quillement auprès de la fenêtre et se mit à travailler, Le soleil 
couchant envoyait de si vives lueurs dans sa chambre, que tout 
prenait une couleur de pourpre : et les murailles blanches de son 
modeste atelier, et sa robe de guingamp, et les pâles feuilles de 
rose que ses petites mains étaient en train de découper. Cette riche 
lumière eut une influence soudaine sur ses idées. Geneviève avait 
toujours eu un vague sentiment de la poésie; mais elle n'avait ja- 
mais aussi nettement aperçu le rapport qui unit les impressions de 
l'esprit et les beautés extérieures de la nature. Cette puissance se 
révéla soudainement à elle en cet instant. Une émotion délicieuse , 
une joie inconnue, succédèrent à ses ennuis. Tout en travaillant 
avec ardeur, elle s'éleva au-dessus d'elle-même et de toutes les 
choses réelles qui l'entouraient , pour vouer un culte enthousiaste 
au nouveau Dieu du nouvel univers déroulé devant elle : et tout en 
s’unissant à ce Dieu, dans un transport poétique, ses mains créè- 
rent la fleur la plus parfaite qui füt jamais éclose dans son atelier. 

Quand le soleil fut caché derrière les toits de briques et les mas- 
sifs de noyers qui encadraientl'horizon, Geneviève posa son ouvrage 
et resta long-temps à contempler les tons orangés du ciel, et les 
lignes d'or pâle qui le traversaient. Elle sentit ses yeux humides et 
sa tête brülante. Quand elle quitta sa chaise, elle éprouva de vives 
douleurs dans tous les membres et quelques frissons nerveux. 
Geneviève était d’une complexion extrêmement délicate : les émo- 
tions de la journée, la surprise, la colère, la fierté, l'enthousiasme, 
en se succédant avec rapidité, l'avaient brisée de fatigue. Elle 
s'aperçut qu'elle avait réellement la fièvre, et se mit au lit. Alors 
elle tomba dans les réveries vagues d'un demi-sommeil, et perdit 
tout-à-fait le sentiment de la réalité. 

GEORGE SAND. 


(La seconde partie à la prochaine livraison.) 











LES 


HOMMES POLITIQUES 


DE LA BELGIQUE. 


Je ne m'occuperai pas ici de rechercher les causes qui ont 
amené le divorce de la Belgique et de à Hollande, ces deux infor- 
tunés conjoints auxquels la Sainte-Alliance donna pour cadeau de 
noces le monument de Waterloo. Toujours était-il aisé de prévoir 
que cette union d'un peuple protestant et d'une nation catho- 
lique, que cette agglomération de 2,000,000 de Hollandais et de 
4,000,000 de Belges devait enfanter quelque monstre. Après 
quinze ans de gestation laborieuse, les fiancés de la Sainte-Al- 
liance ont mis au monde une révolution. 

Maintenant, que cette révolution ne présente qu’une contrefaçon 
de Paris, événement de hasard que le hasard eût pu faire avorter, 
ou bien qu’elle ait été préconçue dans les traités de 1814 et de 1815, 
elle n’en demeure pas moins un grand fait qui touche par tous les 
points à l’histoire générale de l'avenir. 

Une nouvelle planète s'est formée dans le ciel orageux de la 
diplomatie par suite de cette commotion de la comète révolution- 
naire. Un royaume de Belgique a été constitué. 
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Soit ignorance, soit mauvais vouloir, presque tous les publi- 
cistes se sont obstinés jusqu'ici à nier l'importance de cette eréa- 
tion. À peine ont-ils consenti à tracer sur la carte politique le con- 
tour de ce petit état, comme on indique un îlot désert qu'un 
volcan fait surgir au milieu de l'Océan. Un pays dont l'industrie 
agricole sert encore de modèle à l'Angleterre, un pays dont la 
concurrence manufacturière fait trembler des royaumes qui ont 
huit fois sa surface et sa population , un pays qui peut mettre cent 
vingt mille hommes sous les armes, doit pourtant peser quelque 
chose dans la balance européenne. Sous ce rapport il mérite qu'on 
s'occupe de lui. 

Une étude complète du pays serait longue, et il faudrait des 
volumes pour l’examinersous toutes les faces. Je ne me propose dans 
ces pages que de toucher divers points ignorés qui se rattachent 
immédiatement à mon sujet, c'est-à-dire qui peuvent servir 
à faire connaître les principaux acteurs du drame politique dont 
la Belgique a été le théâtre depuis 1850. Presque tous sont des 
hommes nouveaux, et peu de chose a transpiré de leurs actes an- 
térieurs. IL n'existe pas même un ouvrage où l'on ait apprécié la 
part qui revient à chacun d'eux dans la manipulation des affaires 
depuis quatre années. Une biographie des hommes politiques de 
la Belgique est donc un document qui manque à notre histoire 
contemporaine : c'est une lacune que je vais essayer de remplir. 

Ce n'est pas, comme on pourrait le croire, la question de dy- 
naslie qui divise les partis en Belgique. La querelle des maisons 
de Nassau et de Saxe-Cobourg n'arrive que comme auxiliaire dans 
la grande bataille des opinions. La célèbre Union des catholiques 
et des libéraux qui refoula le roi Guillaume sur le territoire hol- 
landais, ressemblait à ces armes indiennes qui contiennent deux 
épées dans le même fourreau. Chacun des principes vainqueurs 
a tiré la sienne; et le duel recommence. A qui le champ restera- 
t-il des libéraux ou des catholiques? C'est là la question du 
moment. Plus tard un autre duel se présentera, celui des com- 
munes contre les principes d'unité gouvernementale, c'est-à-dire 
contre la royauté. C’est là la question de l'avenir. Cependant, 
comme nous le verrons plus loin, la question n’est pas encore là 
tout entière. 
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La première couche bien tranchée que l'on rencontre à là su- 
perficie de l'opinion en Belgique, est composée d'un amalgame de 
ces deux principes opposés qui luttent entre eux , le libéralisme et le 
catholicisme. Mais si l'on creuse plus avant, chacune de ces deux di- 
visions se subdivise elle-même en deux autres catégories, et cha- 
cune de ces catégories forme un parti politique qui a son éten- 
dard , ses soldats, son mot de ralliement. La chambre des repré- 
sentans, qui est censée traduire la pensée du pays, offre donc les 
quatre classifications suivantes : 1° un parti catholique aristocrate ; 
2 un parti catholique opposant ; 5° un parti libéral gouvernemen- 
tal; 4° un parti libéral d'opposition. 

Les catholiques aristocrates ont fait alliance avec une fraction 
du parti libéral, et leur réunion constitue la majorité parlementaire 
qui soutient le gouvernement du roi Léopold. Cette majorité en- 
globe les quatre cinquièmes de la chambre. L'opposition ne compte 
que dix-huit voix , sur cent deux, qui lui soient complètement ac- 
quises. La république à seulement trois organes, et l'orangisme 
n'est nullement représenté. Nous passerons en revue les hommes 
qui appartiennent à chacun de ces quatre partis, soit dans les deux 
chambres, soit en dehors de l’action parlementaire, tout en an- 
nonçant d'avance que nous n'avons aucunement l'intention de dé- 
velopper ici des théories politiques, ni d'agiter devant nos lecteurs 
une grave et savante dissertation, mais bien de nous borner à 
quelques notes biographiques et anecdotiques, lesquelles, à dé- 
faut d'autre intérêt, offriront du moins celui de la nouveauté. 


$ KE". — PARTI CATHOLIQUE ARISTOCRATE. 


Certes, ce ne dut pas être un léger sujet d’étonnement pour 
ceux qui avaient apprécié l'influence ecclésiastique dans le mouve- 
ment révolutionnaire belge, d'entendre cette population si amou- 
reuse de processions et de messes, appeler, par la voix de son con- 
grès, un prince protestant à la gouverner; et la surprise ne 
s’accrut-elle pas encore quand on vit ce nouveau trône schisma- 
tique défendu par une majorité catholique contre les attaques 
d'une#opposition libérale? C'est que d’une part l'aristocratie du 
partÿ catholique, menacée dans son essence par le débordement de 
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l'élément populaire, jugea du premier coup d'œil qu'il fallait à 
tout prix faire la chaine autour de ce faible et tendre rejeton de 
l'arbre monarchique , l'environner de ses soins et l'arroser de son 
sang s'il était nécessaire, afin qu'il pût quelque jour porter à ses 
branches les fruits dorés du privilége et des emplois de cour, fruits 
doux et sucrés à toute lèvre aristocratique. La nouvelle monarchie, 
de son côté, se souvenant du mot d'Henri LV : Paris vaut bien une 
messe, alla, non pas renier la foi de ses pères sur le seuil d’une 
sacristie, mais fraterniser aristocratiquement avec l'orthodoxie fla- 
mande qui venait à elle parée de sa bonhomie campagnarde, la 
bouche mouillée de bierre, et de l'eau bénite au bout du doigt. 

Ainsi fut conclu le pacte tacite de l'aristocratie catholique et de 
la royauté protestante. Cette alliance se fit sans protocole, sans 
conférence ; il n'y eut besoin, pour l'aristocratie comme pour là 
royauté , que d'un regard jeté sur leur position respective. L'une 
apporta dans l'alliance son influence sur les Flandres, sur le Lim- 
bourg et la province d'Anvers, et l'autre des promesses et des 
poignées de main, papier-monnaie des royautés du jour. 

Maintenant, si l'on me demande qui eut tort ou raison, je 
répondrai que toutes deux firent sagement, et la royauté et l'aris- 
tocratie; elles en seront quittes plus tard pour vider entre elles 
le différend. 

Les catholiques aristocrates qui occupent aujourd'hui le pouvoir 
dans la personne de leurs principaux chefs, et qui tendent moins à rc- 
générer la morale chrétienne qu'à résister aux envahissemens démo- 
cratiques, sont combattus très violemment par une fraction dissi- 
dente, laquelle prétendallier laliberté avec lesdoctrinesde l'Évangile, 
et compte dans son sein quelques jeunes abbés, remarquables par 
leur talent et par la ferveur de leur conviction. Mais cette fraction 
catholique, presque tout entière en dehors de la chambre des re- 
présentans , est souvent entravée dans ses efforts par les remon- 
trances ecclésiastiques et subit la loi de sa position. 

On ne doit pas cependant s’exagérer la puissance du parti catho- 
lique, ni s’imaginer que les neuf provinces de la Belgique ne soient 
peuplées que de couvens et de monastères obéissant au bon plaisir 
d'un grand inquisiteur. Si les deux Flandres, le Limbourg, Anvers, 
une portion du Brabant et du Hainaut, envoient à la chambre des 
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hommes dévoués à la prédominance catholique, en revanche, 
Bruxelles, Namur, Liége et le Luxembourg nomment des députés 
libéraux. Ce qui contribue principalement à assurer la majorité 
aux premiers, c'estque les élections sont fausséesdans leur principe. 
On a voulu combiner le vote indirect, qui était le mode d'élection 
dans l'ancien royaume des Pays-Bas, avecle vote direct, usité dans 
les pays constitutionnels, et l'on est arrivé à une représentation qui 
n'est pas exacte. Par exemple , dans l'ancien gouvernement, l’élec- 
tion était faite par les états provinciaux, composés de députés de la 
noblesse des villes et des campagnes. Les villes étaient représentées 
à part. Le cens électoral de celles-ci n'avait aucun rapport avec 
celui des communes rurales, et les communes votant par canton, 
le cens d’un canton demeurait indépendant de celui du canton voi- 
sin. Aussi les quotités s’établissaient-elles de manière à faire con- 
courir à chaque élection un nombre suffisant d'électeurs, et à éviter 
un trop grand concours. Ainsi, le cens de telle grande ville était 
de 400 francs , celui de tel village seulement de 25 franes. Dans 
la nouvelle loi électorale , on a conservé cette diversité du cens et 
rendu l'élection directe par le concours de tous les électeurs d'un 
arrondissement. Les législateurs belges ont puisé ee principe vicieux 
dans l'arrêté du gouvernement provisoire qui réglait les élections 
au congrès. 

C'est principalement dans les Flandres que le parti catholique 
se rend maître des élections, par l'influence qu'il exerce sur les 
habitans des campagnes. Ces votes dévoués et aveugles constituent 
une majorité compacte et _inébranlable, contre laquelle vient’ se’ 
briser le: vote des villes. } 

Quand le jour de l'élection est arrivé, les chefs-lieux voient 
accourir dans leurs murs, de tous les points de l'horizon, de pe- 
tites troupes de paysans, conduites par des hommes en suutané, 
qui marchent le front rayonnant et la canne à la main. Ce sont les 
villages qui viennent voter, avec leurs curés en tête. Arrivés aux 
salles d'élection, les curés embataillonnent leurs ouailles comme un 
sergent aligne ses recrues, par rang d'intelligence, les plus grands 
les premiers, et, derrière les plus petits. Puis ils leur répètent là 
harangue de la veille, et leur distribuent sur des cartes le nom 
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du candidat qu'ils soutiennent, menaçant au besoin les récalcitrans 
de leur chicaner les billets de confession. 


Aux dernières élections, quelques libéraux résolurent de ranger 
de leur côté, par la ruse, cette force brutale et décisive, et en con- 
séquence ils se placèrent de grand matin aux portes de leur ville, 
pour attendre la venue des paysans. Lorsque ceux-ci se montrè- 
rent avec leur cortége habituel, les loups constitutionnels, revêtus 
de la peau des agneaux catholiques, se glissèrent traîtreusement 
au milieu de l’innocent troupeau, et là, feignant de voter aussi 
pour le candidat des curés, ils escamotaient habilement la carte 
catholique, et y substituaient une autre carte semblable, portant 
le nom du candidat opposant. Mais la manœuvre resta sans succès, 
et cette fois le libéralisme en fut pour sa courte honte. 

Les premiers noms que l'on rencontre à la tête du parti catholi- 
que sont ceux de Ms Van Bommel, évêque de Liége, et de 
Ms Sterx, archevêque de Malines. Ces deux personnages ne pren- 
nent pas, il est vrai, une part active et avouéc aux affaires du 
gouvernement, mais on les regarde comme la pensée incarnée du 
synode. Les autres dignitaires ecclésiastiques transmettent leurs 
volontés aux branches les plus infimes du clergé, et par ces divers 
canaux les eaux de la grace et de la saine doctrine apostolique se ré- 
pandent dans toutes les parties de la population. 


M. Félix de Mérode, ministre d'état sans portefeuille, est, par 
leur influence, placé au conseil pour le maintenir dans la droite 
voie, tandis que l'amitié bien connue qui lie M. de Theux, ministre 
de l'intérieur, à Ms de Malines, donne aux chefs de l’église toute 
garantie pour la direction et le maniement des affaires. Le premier 
peut être considéré comme un ambassadeur du pouvoir spirituel 
auprès du pouvoir temporel; le second, comme un général d'armée 
qui met les plans en œuvre. Du reste, il n'y a rien à dire de par- 
ticulier sur les antécédens de Ms' Sterx, sinon qu'il est fils d'un 
fermier de M. le baron d'Hoogvorsi. 


Quant à M, Van Bommel, évêque de Liége, il a déployé, dans 
la courte carrière qu'il a parcourue jusqu'ici, plus de tact et de 
finesse qu'il n'en faudrait pour illustrer un diplomate. C’est un 
homme d'un esprit cultivé, aimable, et dans toute la vigueur de 
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l'âge. Son extérieur rappelle le temps où les princes de l'église 
laissaient percer volontiers sous le rochet épiscopal le jabot musqué 
de l'homme à bonnes fortunes; quelques-uns de ses fidèles vont. 
même jusqu'à le regarder comme dangereux pour leurs femmes, 
tant la calomnie s’accrédite facilement dans ces petites villes de 
province, dont la brutale clairvoyance ne sait respecter aucun 
voile. 

L'abbé Van Bommel dirigeait, avant la révolution belge, un 
petit séminaire près de La Haye. Il vit un jour fermer sa maison 
par ordre du gouvernement hollandais, sous prétexte que nul ne 
devait pratiquer l'enseignement public sans avoir été préalablement 
instruit lui-même selon les réglemens établis. Cette persécution, 
qui renversait toutes ses espérances, le jeta dans les rangs de l'op- 
position, et il écrivit plusieurs brochures pour la liberté de l'en- 
seignement, ayant soin toutefois d'abriter sa seigneurie future 
sous le masque prudent de l'anonyme. 

Cette sortie un peu vive n'empécha pas le gouvernement hollan- 
dais de l'envoyer, en 1829, prendre possession de l'évêché de Liége, 
ce qui contribua peut-être à opérer dans son esprit ce changement 
subit qu'on y remarqua tout d'abord. Après sa promotion, ce pu- 
bliciste frondeur, ce champion intraitable de la liberté de l'ensci- 
gnement, préchait en pleine église, dans son diocèse, le droit divin 
et l'obéissance passive. La révolution de 1850 arrêta dans son vol 
l'éloquence de MF de Liége. 11 lui fallut de nouveau, embarqué 
sur un radeau d'argumens improvisés, franchir la cataracte écu- 
mante qui séparait le pouvoir déchu du pouvoir naissant, un abime 
grondant, plein d'orages et de sinistres, qu'il passa comme Moïse 
fit de la mer Rouge, sans se mouiller seulement le bout du pied. 
Mer Van Bommel, malgré les difficultés sans nombre dont sa qua- 
lité de Hollandais, et plus encore ses antécédens politiques, héris- 
saient son chemin, parvint néanmoins à rentrer en grace auprès 
de la révolution à l'avénement du roi Léopold. Il sut se concilier les 
esprits, et il marche aujourd'hui, avec l'archevèque de Malines, 
à la tête d'un parti tout puissant. 

Les catholiques aristocrates, qui reconnaissent l’évêque de Liége 
et Me Sterx pour leurs chefs spirituels, appuient principalement 
leurs espérances sur trois grandes familles dont les noms, la fortune 











HOMMES POLITIQUES DE LA BELGIQUE. 679 
et la considération résument ce que à Belgique a de plus res- 
pecté etde plus influent. Je veux parler des Mérode, des Robiano 
et des Vilain XIV. Ces familles sont le foyer de concentration des 
pures doctrines de l'aristocratie catholique. La domination hol- 
landaise ne trouva pas d'ennemis plus acharnés; mais après la vic- 
toire, la plupart de leurs membres ne prirent plus la peine de 
cacher leur aversion pour le principe qui les avait fait triompher, 
c'est-à-dire pour les libertés du pays. 

Les avis sont cependant partagés sur l'arrière-pensée que l'on 
suppose à M. le comte Félix de Mérode, ministre d'état et frère 
du jeune Frédéric, blessé à mort en combattant contre les troupes 
de Guillaume. M. Félix de Mérode fait publiquement profession 
de vouloir la liberté en tout et pour tous, mais la position qu'il oc- 
cupe dans son parti, et l'intimité qui unit à larchevèque de 
Malines, sont de nature à faire douter de sa sincérité politique. Sa 
vie privée est des plus honorables, et ses adversaires s'accordent 
à reconnaître qu'aucune de ses actions ne fut jamais dictée par 
l'intérêt personnel. L'estime dont 1l jouit est si haute et si entière, 
qu'en 1850 , avant qu'il fût question d'offrir la couronne de Bel- 
gique au duc de Nemours, il fut porté comme candidat à la 
royauté, L'antique souche de sa maison, dont l'aîné porte le titre 
de prince de Rubempré, rendait peut-être moins ridicules les pro- 
jets de grandeur que ses partisans avaient conçus pour lui. Le sou- 
verain manqué se borna à participer au gouvernement des affaires 
en acceptant le portefeuille de l'extérieur, puis celui de la guerre 
par intérim. El siége maintenant au conseil comme ministre sans 
portefeuille. Ses deux frères eurent encore moins d'ambition. 
L'ainé se contenta d'un fauteuil au sénat, et le cadet, dans la cu- 
rée des places, n'en voulut prendre une que sur les bancs de la 
chambre des représentans. Plût à Dieu que tous les fervens catho- 
liques cussent poussé aussi loin l'abnégation et le mépris des biens 
terrestres! 

L'ainé de la famille de Robiano, le comte François, ancien 
chambellan du roi de Hollande et aujourd'hui sénateur belge, 
le seul qui, parmi ses paisibles collègues, se laisse aller quelque- 
fois à des velléités d'opposition, fait tache dans l'unité catholique 
et absolutiste de sa lignée. C’est un gracieux conteur d'anecdotes , 
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qui passe parmi les siens pour avoir lu sans horreur les abomina- 
bles compositions en prose et en vers de l'école philosophique du 
«vin siècle. Il est même accusé de savoir par cœur des tirades 
entières de Voltaire, et de ravaler la dignité de la noblesse jus- 
qu'à fréquenter d'habitude des plébéiens qui n'ont pas même passé 
par la première épuration de l'anoblissement royal. 

On raconte à ce sujet qu'un sénateur d'extraction populaire, 
célèbre en Belgique par sa fortune industrielle, vint un jour visi- 
ter l'un des membres de l'illustre famille. Sa démarche fut trouvée 
si inconvenante , que les dames levèrent le siége et jugèrent à 
propos d'abandonner le salon. Je cite ce fait moins comme une 
critique que parce qu'il exprime à merveille ce sentiment d'aris- 
toeratie dont on chercherait vainement chez nous une aussi éncr- 
gique tradition. 

M. de Robiano d'Ostregnies, frère du comte François de Ro- 
biano, siége aussi parmi les membres du sénat. Quoique plus 
franchement dévoué à son parti, il est loin, par sa position sociale 
et politique, autant que par ses moyens intellectuels, de jouir 
du même crédit que son frère aîné. 

M. Robiano de Borsbeke se fait remarquer plus encore que ses 
deux frères par l'ardeur de ses opinions. Il est un de ceux qui ex- 
citèrent le plus violemment le peuple contre le gouvernement du 
roi Guillaume. C'est un homme de mœurs irréprochables, sévère 
pour lui comme pour les autres, et jaloux par-dessus tout de l'hon- 
neur de sa maison et de ses priviléges de caste, priviléges perdus 
et abolis à tout jamais, mais dont il conserve les titres comme 
un droit qui plus tard peut reprendre son empire. L'anecdote 
suivante le peindra tout entier. 

L'année dernière un enfant lui naquit. Il se présenta devant le 
curé de sa paroisse avec le parrain et la marraine qu'il avait choi- 
sis. Questionné sur les noms et qualités de ce nouveau fils : 

Inscrivez, dit-il, MEsstRE de Robiano. 

Le curé objecta que cette qualification de messire n’avait plus de 
cours, et qu'il était plus simple d'inscrire le nouveau-né sous le 
nom de comte de Robiano, sur quoi M. de Borsbeke prouva grave- 
ment que l'aîné seul de sa famille avait le droit de porter le titre 
de comte, et que de temps immémorial celui de messire avait été 
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l'apanage des cadets de sa maison. Nouveaux refus de l'ecclésias- 
tique. Le père alors, plutôt que de subir cette infraction aux us de 
ses aïeux, emporta le jeune messire dans ses bras, et un curé &e 
village, plus respectueux pour la tradition historique, baptisa le 
noble enfant avec les égards et le titre auxquels son origine jui 
donne droit. 

M. Robiano de Borsbeke faisait partie de la chambre des repré- 
sentans; il se démit de ses fonctions quand parut la fameuse en- 
cyclique du pape dirigée contre les principes démocratiques. 
Malgré l'antipathie que tout homme raisonnable éprouvera néces- 
sairement pour de pareilles doctrines, il est impossible de ne pas 
estimer ceux qui les professent avec tant de franchise et de loyauté. 
Pour moi, j'admire réellement cette ténacité que rien ne saurait 
émouvoir, ni le temps, ni le malheur, ni le danger; il me semble 
voir ces vieux portraits de Van Dyck et de Velasquez descendre 
de leurs cadres vermoulus pour juger les siècles qui les ont mis au 
tombeau. 

Quoiqu'on les nomme aussi parmi les chefs du parti catholique , 
les Vilain XIV restent bien en arrière de MM. de Robiano, quant à 
la verdeur des opinions et à l'exagération des principes. Ils appar- 
tiennent cependant, si on veut les en croire, à la plus ancienne 
noblesse flamande. Ils descendraient immédiatement des comtes 
de Gand, dont il est souvent question dans l'histoire des comtes de 
Flandre et des ducs de Bourgogne. Le comte Philippe Vilain XIV 
fut maire de Gand en 4808, et Napoléon attacha sa femme, la 
baronne de Feltz, à l'impératrice Marie-Louise, en qualité de 
dame du palais. Depuis 1815 jusqu'en 1829, il siégea aux états-gc- 
néraux des Pays-Bas, où il s'occupait principalement de questions 
financières. Après que le gouvernement hollandais eut empêché sa 
réélection dans les Flandres, soit timidité, soit nonchalance, il 
laissa la révolution marcher son chemin. Plus courtisan que cham- 

pion politique, il ne figura pas dans les rangs de l'insurrection aux 
jours d’orages et de tempêtes. Cette étoile disparue ne se remontra 
dans le ciel patriotique qu'aux rayons du soleil du lendemain, 
quand l'air fut redevenu serein et limpide, et que la rosée des 

graces ct des faveurs commença à laver les traces du sang ré- 

pandu. 
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Le vicomte Charles Vilain XIV, son fils, entra au contraire avec 
vigueur dans la guerre que la presse fit au gouvernement hol- 
landais. Ce fut lui qui rédigea la célèbre pétition en faveur de la 
liberté d'enseignement. Le roi Léopold, à son avénement, le choisit 
sur les bancs du congrès, où il représentait le Limbourg, pour 
l'envoyer, comme ministre plénipotentiaire, auprès du Saint-Siége 
et des gouvernemens d'Italie. Il est aujourd'hui gouverneur de 
la Flandre orientale, et fait partie de la chambre des représen- 
tans. Le vicomte Charles Vilain XIV ne passe pas pour un catholique 
véritablement convaincu. C'est plutôt chez lui le raisonnement que 
l'enthousiasme qui agit. Il est de ceux qui pensent que l'élément 
religieux est plus propre qu'aucun autre à reconstituer la société 
sur des bases monarchiques. 


J'ai dit que les trois familles que je viens de nommer pouvaient 
ètre considérées comme la tête du parti catholique aristocratique. 
Ce n'est pas que l'on doive regarder ces hommes comme les pen- 
seurs et les arbitres exclusifs de la cause, mais par les racines qu'ils 
ont jetées dans le sol, par la puissance de leurs noms, par leurs 
fortunes, ils forment comme le palladium de la noblesse, derrière 
lequel vont se retrancher les débris des traditions historiques mu- 
tilées par le choc des idées nouvelles. 


Il serait difficile d'ailleurs de classer les hommes politiques selon 
leur mérite réel ou leur influence. En Belgique, plus que par- 
tout, la chose est impossible, car là les partis ne sont pas dis- 
ciplinés : dans aucun camp, il n'y a de chefs reconnus; on combat 
à la manière des barbares, tantôt de près, tantôt de loin, sans 
tactique, sans subordination, sans plans de campagne arrêtés. 
L’escrime de la plume et de la parole est à peine connue de quelques 
hommes. On ferraille plutôt qu'on n'académise. Souvent les témoins 
se mélent au duel des rivaux ; souvent les champions se réunissent 
tout à coup pour se tourner contre leurs témoins. C'est que 


le sujet de Ia querelle est complexe: il ne s'agit pas seulement, 


comme je l'ai dit plus haut, des deux grands principes du catholi- 
cisme et du libéralisme, car on entend d’une part le catholique 
M. Dumortier crier au ministre catholique de Theux : Vous nous 
avez ravi toutes nos libertés, et les libéraux à lcur tour reprocher 
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durement à ce même M. Dumortier d’avoir voté avec les ministres 
pour la censure théâtrale. 

La question diplomatique est là première qui ait divisé les par- 
tis ; il s'est rencontré des deux côtés, pour la défense et pour l’at- 
taque, des libéraux et des catholiques de toutes les nuances. Main- 
tenant cette question s'est calmée pour faire place à une autre: la 
question intérieure religieuse, qui comprend la liberté de l'enseigne- 
ment. Bientôt se lèvera {a question intérieure administrative, c'est-à- 
dire les débats sur la centralisation, où l'on verra l'antique esprit 
communal et provincial sortir du cercueil où il dort depuis le 
xvi siècle. Plus tard la question industrielle et commerciale, où les 
champions de la liberté du commerce frapperont dans tous les 
rangs les partisans du système prohibitif. 

Ces élémens de discorde brouilleront long-temps encore les clas- 
sifications que l'on tentera d'établir sur la situation des partis en 
Belgique. Toutefois celle que j'ai indiquée me parait la meilleure 
et la seule praticable pour le moment. Mais revenons à notre bio- 
graphie des catholiques aristocrates , saps craindre de l'entreméler 
de digressions, si elles peuvent servir à micux faire comprendre 
le sujet. 

M. de Theux, ministre actuel de l'intérieur, que nous avons 
déjà présenté comme l'ame damnée de Mer Sterx, archevèque de 
Malines , occupe l'une des plus importantes positions pour le parti ; 
car il a dans son ministère les cultes et l'instruction publique. M. de 
Theuxest un homme d'administration plutôt qu'un orateur; c'était, 
avant la révolution, un simple propriétaire de la province de Lim- 
bourg ; il n'a d'autre importance que celle qu'il tire de ses fonctions. 
C'est sous son influence que fut consommée de fait la dissolution 
du monopole universitaire exercé autrefois par le gouvernement, 
et cet évènement, qui sera fécond plus tard en graves conséquences, 
laissera rejaillir quelque célébrité sur le ministère de M. de Theux. 

La première idée d'une université libre appartient aux catholi- 
ques. L'archevèque de Malines s'entendit à cet effet avec les évé- 
ques belges, et ils publièrent des mandemens pour engager ies 
fidèles de leurs diocèses à se faire actionnaires dans l'université 
libre, qu'on n'appelle université catholique que depuis que les 
libéraux en ont tenté une contrefaçon à Bruxelles. De cette manière 
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les deux enscignemens, livrés à une active concurrence , se prépa- 
rent à se disputer l'avenir du pays. L'éducation publique gagnera- 
t-elle à ce démembrement? C'est ce dont personne ne peut répon- 
dre. Toujours est-il vrai de dire que les trois universités royales de 
Gand, de Liége et de Louvain ont perdu dans ce choc les meil- 
leurs élémens de leur succès. Les deux universités libres, de leur 
côté, ne sont pas encore en mesure de guérir le mal que la révolu- 
tion a fait aux universités de l’état; sous le futile prétexte que 
l'éducation devait être confiée à des nationaux, on a éliminé à 
Liége par exemple, deux professeurs allemands du plus haut 
mérite, M. Denzinger, professeur de philosophie, et M. Bron, 
professeur de minéralogie. Le Hollandais Kinker , professeur de 
littérature, le philologue Limburg-Brouwer , Van Rees, profes- 
seur de mathématiques, ont eu à subir la même humiliation. A 
Louvain, on a congédié MM. Mone, Holtius, et plusieurs autres 
encore. 

L'université catholique, fondée sous le patronage direct de l'ar- 
chevèque de Malines, et qui se voit entourée par conséquent de toute 
la sollicitude de M. de Theux, obtint du saint Père une bulle d'in- 
stitution qui fut publiée en Belgique avec tout l'éclat imaginable. 
Elle fit sa séance d'ouverture le 4 novembre dernier à Malines où 
une messe du Saint-Esprit fat chantée solennellement dans la 
cathédrale, par l'archevèque en.personne. L'abbé de Ram, nommé 
par l'épiscopat belge recteur magnifique de la nouvelle université 
(c'est le nom qu'on donne en Belgique aux chefs de l'instruction), 
monta en chaire et prononça un discours latin qui dura plus d'une 
heure , et dans lequel il s'appliqua à démontrer queles idées catho- 
liques n'étaient hostiles en rien au progrès des sciences et des arts. 
Cette université est maintenant en pleine activité, et déjà l'esprit 
prêtre qui l'anime fermente dans son sein et menace de déborder. 
La petite ville de Malines re suffit plus à sa domination ; elle couve 
du regard la vieille cité de Louvain, où fut fondée, en 1496, la 
première université belge. M. de Theux, qui n’a rien à refuser à 
monscigneur de Malines, qui deson côté ne peut en conscience rien 
refuser aux universitaires catholiques, a promis de céder aux 
désirs de ses frères en dévotion, et c'est déjà une chose convenue 
qu'à l'automne prochain l'université de Louvain deviendra le siége 
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de la propagande catholique. Si Dieu prête vie aux projets de ces 
saints régénérateurs de l'éducation, et aussi au portefeuille aposto- 
lique de M. de Theux, il sortira du séminaire catholico-ministé- 
ricl une armée de curés docteurs dans toutes les sciences, et 
prèts à débarrasser les laïques du soin des affaires de ce monde 
comme de l'autre. 

L'université libérale ouvrit ses portes à la jeunesse studieuse 
quinze jours après l'installation de sa rivale. Son secrétaire, homme 
de savoir, ancien professeur à l'école normale de Paris, M. Baron, 
prononça le discours d'ouverture dans la salle gothique de l'hôtel- 
de-ville de Bruxelles, au bruit de mille bravos prolonges. Il ac- 
cepta franchement, au nom de ses collègues, la guerre déclarée 
par le parti catholique, et fit ressortir les avantages d'une cinquième 
faculté, consacrée à l'étude des sciences politiques et administra- 
tives, que l'université libre, venait d'admettre dans la liste de ses 
travaux (1). 

L'université libre de Bruxelles compte parmi ses fondateurs, 
comme parmi les savans professeurs qui lui ont consacré leurs ta- 
lens, des hommes avantageusement connus dans les sciences et dans 
les lettres. Tels sont, entre autres, MM. Henri de Brouckère, le 
philosophe Ahrens, M. Baron, et le célèbre Polonais Lelewel. Ilest 
à craindre seulement que l'appel fait au patriotisme des souscrip- 
teurs ne rencontre beaucoup de sourdes oreilles. Le parti nommé 
vulgairement libéral ne fat jamais libéral, comme on sait, dans 
toute l'acception du mot. Le parti catholique, au contraire, est 

tout de dévouement, et ne laissera jamais chômer son recteur ma- 
gnifique. Déjà quelques-uns de ces libéraux à grands sentimens 
avaient eu l'impudeur de demander à la nouvelle université qu’elle 
professät gratuitement, ignorant ou feignant d'ignorer que la plu- 
part de ceux qui se consacrent à cette carrière si honorable et si 
digne d'encouragemens sont aussi pauvres que peut l'être le pre- 
micr manœuvre d'atelier : aussi le secrétaire de l'université, M. Ba- 







(r) Cette cinquième faculté se compose : 1° du droit public interne et externe ; 
2° de l’histoire politique, traités, diplomatie, etc.; 3° de l’économie politique; 
4° de la science financière; 5° de la statistique ; 6° du droit administratif ; 7° de 


l'histoire des assemblées délibérantes, chartes et constitutions. 
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ron, dans son discours d'ouverture, releva-t-il avec convenance ct 
dignité cette prétention mesquine et indélicate. 

Les catholiques, qui, par M. de Theux, ministre de l'intérieur, 
ont commencé à détourner à leur profit l'influence universitaire, 
dominent également la politique extérieure par M. de Muelenacre, 
ministre des affaires étrangères, qui n’est pas moins dévoué au 
parti. Hätons-nous d'ajouter cependant que M. de Muclenaere 
est un homme d’une autre portée que M. de Theux. S'il seconde 
les catholiques dans leurs projets d’envahissemens, c'est moins 
par bigoterie et par faiblesse de caractère que par une prévision 
politique qui lui fait craindre le développement illimité de l'es- 
prit révolutionnaire. M. de Muelenaere est un diplomate habile, 
qui ménage au besoin toutes les factions, et qui n'appartient réel- 
lement à aucune. Chacun des actes de sa vie porte ce cachet de 
prudence égoïste qui caractérise ce que l’on a appelé les hommes 
du lendemain, pour donner un nom honnête à la couardise élevée 
à l'état de système. Simple procureur du roi à Bruges en 1824, 
M. de Muclenacre siégea aux états-généraux parmi les membres de 
l'opposition, mais il votait rarement avec elle quand l'intérêt de sa 
province n'était pas directement en jeu. Le gouvernement hollan- 
dais en prit cependant de l'ombrage, et empêcha qu'il ne fût 
réélu en 1829. Ce fut alors que les électeurs firent frapper une 
médaille commune à M. de Muelenaere et à M, Vilain XIV, avec 
cette inscription : Le pouvoir les proscrit, le peuple les couronne. Au 
moment où M. de Muelenaere recevait cette récompense civique, 
il adhérait d'un autre côté, comme procureur du roi, au message 
royal du 11 décembre, qui renversait toute la constitution du pays, 
et il déclarait qu'il devenait urgent de prendre des mesures rigou- 
reuses contre la licence de la presse. Par cette prudente tactique, 
quelle que füt l'issue des évènemens, il s’assurait un port dans 
l'avenir. Lorsque Bruges s'insurgea, M. de Muelenaere, qui ne 
savait pas encore de quel côté tournerait la victoire, montra une 
aversion invincible pour toute fonction, pour toute dignité qui 
tendait à le tirer de sa chère obseurité; mais quand les troupes 
hollandaises eurent décidément évacué le territoire belge, il con- 
sentit à devenir gouverneur de [à Flandre occidentale, Peu à peu 
sa répugnance pour les places et les dignités s'affaiblit à tel point, 
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qu'appelé au ministère des affaires étrangères en 1851, il refusa 
de pourvoir à son remplacement comme gouverneur de province. 
Depuis ce temps il quitta son portefeuille et le reprit, et il est en- 
core aujourd'hui ministre et gouverneur. Son plus beau titre po- 
litique est la discussion du traité des vingt-quatre articles, qui ré- 
glait les conditions de séparation entre la Belgique et la Hollande, 
et dont l’acceptation par la chambre est due à l'habileté de l’ora- 
teur diplomate. 

Cet homme d'état est très simple dans ses manières et dans ses 
goûts. Quoiqu'il possède une grande fortune, il vit en bon bour- 
geois flamand, fait ses courses à pied, et dine d'habitude avec plu- 
sieurs de ses collègues dans le salon banal d’un petit restaurateur 
de Bruxelles, au prix maximum de deux francs par tête. Pendant 
son ministère de 1852, il logeait chez un apothicaire, rue de la 
Montagne, au coin de la rue d'Aremberg, et il fallait traverser la 
boutique pour arriver jusque chez lui. Ce n’est que cette année 
qu'il s'est décidé à accepter les frais de représentation alloués par 
la chambre. Il s’en était abstenu jusqu'ici, disant qu'il ne voulait 
pas représenter. Les journaux du pays, dont bon nombre lui sont 
hostiles, ont raconté vingt anecdotes qui feraient de son économie 
bien connue une ladrerie véritablement judaïque. Le trait suivant 
en fournirait une preuve. Le ministre suivait le convoi d’un de 
ses parens à Bruges. Il était dans une voiture de louage, et son 
domestique se tenait respectueusement derrière la berline, faisant 
reluire au soleil le magnifique écarlate d’une livrée neuve, galonnée 
d'argent. Avant que le convoi eût atteint le cimetière, une grosse 
pluie vint à tomber; l'excellence aurait alors ouvert elle-même la 
portière, et du geste et de la voix contraint le domestique et sa 
livrée , confus d'un tel excès d'honneur, de prendre place dans le 
carrosse jusqu'à ce que l'orage cessit de menacer le casimir écar- 
late et les galons d'argent. M. de Muelenaere cest honoré de l'amitié 
particulière du roi Léopold, qui, dans sa correspondance avec 
lui, remplace les formules d'étiquette par ces simples mots : Mon 
cher ami. Le roi lui écrivit les détails de son mariage , dans une 
lettre datée de Compiègne , le jour même de la célébration. 

I y a loin de M, de Muelenaere à M. Raikem, président de là 


chambre des représentans; je ne les séparerai cependant pas. 
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M. Raikem a mérité d'être placé au premier rang dans l'armée ca- 
tholique aristocrate, par sa loi d'organisation judiciaire au moyen 
de laquelle il a introduit le parti dans la magistrature. C'est un 
service que les catholiques ne doivent pas oublier ; toutefois ils ont 
plus de confiance dans les intentions de M. Raïkem qu'en son ta- 
lent. M. Raikem, ancien avocat au barreau de Liége, daigna, 
comme tant d’autres, le lendemain de la révolution, accepter l'une 
des premières places de sa province. Il se laissa jeter sur les épaules 
une robe de procureur-général, ce qui l'amena successivement à la 
vice-présidence du congrès national, au ministère de la justice et 
à la présidence de la chambre des représentans. M. Raikem est un 
orateur abrupte et sans élégance, mais qui ne manque pas d'une 
certaine clarté. ILest parfois tout aussi bourgeois dans son éloquence 
que son collègue M. de Stassart, président du sénat, lequel dit un 
jour en pleine assemblée de la chambre : Messieurs, l'honorable 
M... ne pourra pas venir à la séance parce que sa femme est malade, 
et son petit bonhomme enrhumé. 

De même que M. Raiïkem fut procureur-général après les évè- 
nemens de septembre, M. de Stassart accourut de la frontière de 
France, où il attendait l'issue de la lutte patriotique, pour accepter 
les fonctions de gouverneur de Namur. M. de Stassart était dou- 
blement odieux au gouvernement hollandais, comme membre actif 
de l'opposition et comme ancien préfet de Napoléon à La Haye, où 
les souvenirs qu'a laissés son administration faillirent plusieurs fois 
le faire mettre en pièces par le peuple. Le préfet réquisitionnaire 
de l'empire a cependant des instans de bonhomie comme le Schaha- 
baham de M. Scribe. Il se délasse en prose et en vers de cette chi- 
mère, hélas ! que l'on nomme grandeur, ainsi qu'il le dit lui-même 
dans une épître datée de 1817. Napoléon, la Sainte-Alliance, le 
prince d'Orange et la révolution ont reçu tour à tour la fumée de 
son encensoir littéraire. J'extrais ici d’un petit journal de Bruxelles 
un échantillon des divers styles de l'ex-préfet de Napoléon, de 
l’ancien chambellan de l’empereur d'Autriche, puis gouverneur de 
Namur, et de la province de Brabant pour la révolution belge. 
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1811. 


Quelle phrase, quelle période oratoire pourrait valoir ce cri populaire 
qui s'échappe de tous les cœurs : 


Vive NAPOLÉON-LE-GRAND ET LE BIEN-AIMÉ! 


1818. 1819. 


Flatter un ministre insolent 


AU PRINCE D'ORANGE : 
. — Ou ramper devant une altesse, 


Que j'aime à retracer nosépoques degloire, Applaudir un sot opulent, 

Faire trafic de la bassesse; 

Triste jouet des favoris, 

Se soumettre à la servitude, 

Nous rendent bien mieux leur histoire! Voilà la cour , nes bons amis : 
Vive la solitude ! 


A peindre nos anciens héros! 


Mais, prince, vos nobles travaux 


On peut remarquer, dans le style de l'illustre fabuliste, un détour- 
nement ultrà-romantique du sens naturel et de la valeur des ex- 
pressions : dans la boutade de 1819, par exemple, le mot solitude 
se trouve signifier préfet impérial à La Haye, chambellan autrichien, 
poète de cour orangiste et gouverneur révolutionnaire. En vérité, 
n'est-ce pas abuser étrangement de la langue? M. de Stassart 
traite les mots du dictionnaire comme il traitait les conscrits autre- 
fois. Il faut bon gré mal gré qu'ils aillent se faire tuer sur la ligne 
de ses hémistiches sous peine de se voir conduits à la bataille entre 
deux gendarmes. Il est à regretter que l'œuvre politique de M. le 
gouverneur du Brabant ne se borne pas à des fables comme son 
œuvre littéraire: personne ne songerait à la tirer du tombeau. 
M. de Stassart a certainement moins de peine à gouverner ses sé- 
nateurs que ses rimes : sur les cinquante-deux honorables confiés 
à sa présidence, il n’y a pas trois récalcitrans. Tous passent plus ou 
moins glorieusement dans les eaux catholiques. On ne voit, sur cet 
heureux océan , ni orages ni coups de mer; ce sont de vieux na- 
vires calfeutrés d’étoupes qui sommeillent à l'ancre au plein milieu 
de la rade, et si l’on entend quelques sifflets dans les manœuvres, 
à coup sùr ils viennent toujours du dehors. Quarante ans et mille 
florins de contributions, patente comprise, constituent ce que l’on 
nomme un pair belge. L'élégance et l'étude de la période sont des 
accessoires inutiles , attendu que l’on traite là les affaires comme 
dans le château de la Belle au bois dormant. Un membre commen- 
çait ainsi, l’autre jour, l'exorde d’une causerie sur la peine de 
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mort : Excusez-moi si mon rhume n'empêche d'exprimer mes idées. 


Tout cela est grotesque assurément. Mais disons bien vite, par 
manière de correctif, que ce sénat, produit des élections, est pres- 
que tout composé de gens honnêtes, s'ils ne sont pas brillans, et 
qui jouissent, comme particuliers, d’une considération méritée à 
tous égards. S'ils secondent aujourd'hui les menées du parti catho- 
lique, c'est qu'ils redoutent les excès de la pensée révolutionnaire. 
Plus tard, quand la faction absolutiste aura démasqué ses projets, 
nul doute que cette majorité modératrice ne se partage pour porter 
secours aux libertés en péril. 

Le président de là chambre des représentans a besoin de tenir 
le mon d'une main plus ferme que le président du sénat. H est 
secondé aussi d'une façon plus active, non-sculement par les mem- 
bres que nous avons déjà nommés, mais par d'autres encore qui, 
dans leur sphère, ont leur valeur et leur influence. 

Etd'abord les frères Rodenbach, cosaques du parti, qu'on envoie 
en éclaireurs pour flairer le terrain des questions. L'un, Constan- 
tin Rodenbach, est devenu commissaire du district de Malines, de 
médecin qu'il était sous le gouvernement du roi Guillaume. L'autre, 
Alexandre Rodenbach , a complètement perdu la vue depuis l'âge 
de dix ans, ce qui ne l'empêche pas, avec une rare sagacité, de 
s'occuper activement à la chambre, non-seulement de questions 
générales, mais aussi des discussions financières qu'il suit dans 
leurs moindres détails avec une incroyable facilité de mémoire. Hs 
ont un troisième frère, qui ne fait point partie de la chambre, le 
colonel Pierre Rodenbachr, ancien sous-lieutenant de l'empire, que 
la révolution de 1830 tira d'une distillerie pour lui donner le com- 
mandement militaire de la place de Bruxelles. Cette famille s’est 
fait une illustration à sa manière par la passion qu'elle montra 
contre là maison de Nassau. L’aveugle, Alexandre Rodenbach, 
fit signer les premières pétitions dans les Flandres, ct son frère 
Constantin fut mis en avant pour proposer au congrès l'exclusion à 
perpétuité de la famille d'Orange, mission périlleuse qu'il accomplit 
avec le sang-froid d'un Baskir livrant aux flammes la belle ville 
impériale de Moscou. C'est sur le colonel Rodenbach que l'opinion 
publique fait peser la responsabilité des pillages commis à Bruxelles 
les 6 et 7 avril 4854, à propos d’une prétendue démonstration 
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orangiste. Un petit journal avait même très bien caractérisé la con- 
duite du commandant de la place pendant ces déplorables évène- 
mens, en l'appelant : le colonel Rôde-en-bas-pendani-qu'on-pille-en- 
haut. Ce mauvais calembourg se trouvait une excellente traduction 
des mouvemens incroyables de M. Pierre Rodenbach. La vérité 
est que dans ce tumulte la faute fut à tout le monde et à personne. 
Les autorités eurent peur , et les troupes demeurèrent en face de 
l'émeute, l'arme au bras, attendant une signature qui ne trouva 
pas de plume pour se formuler. 

Parmi les enfans perdus de l'arinée ecclésiastique , il faut aussi 
ranger M. Desniet, surnommé plaisamment l'Iconoclaste, parce 
que les caricatures ont le privilége d'exciter sa fureur, et qu'il les 
“ déchire dans les cafés quand elles offrent à sa vue la personnifica- 
tion de quelques bévues catholiques. Mentionnons parcillement 
M. Legrelle, représentant d'Anvers, qui s'est immortalisé par l'é- 
pithète de lubrique qu'il eut l'heureuse idée d'appliquer au Tar- 
tufe de Molière, à propos de la discussion sur la censure théà- 
trale. 

Dans le corps de bataille de l'aristocratie catholique, l'abbé de 
Foere, député des Flandres, tient le pennon de M. de Muelenacre, 
son suzerain et son ami. L'abbé de Foere est'un petit homme ra- 
massé, de cinquante ans environ, qui se distingue par des connais- 
sances assez étendues en économie politique. Quand la question 
de la liberté commerciale sera mûre, on le verra se poser le 
champion du système prohibitif. Il fut condamné sous le roi Guil- 
laume comme écrivain de l'opposition : enfant de la presse de 1850, 
il renie aujourd'hui sa mère. Puis viennent M. Liedts, autre dé- 
puté des Flandres, appelé à trente ans à la présidence du tribunal 
d'Anvers ; M. de Sécus, fils du sénateur ; M. Adolphe Dechamps, 
le plus jeune catholique de la chambre , versificateur et orateur à 
la fois, le spes altera du catholicisme à la tribune, jeune homme 
de vingt-six ans, qui partagea d'abord les idées palingénésiques de 
M. de Lamennais, qui soutint que le pape ne devait avoir aucune 
puissance temporelle, et qu'il pouvait gouverner, simple citoyen 
des États-Unis, aussi bien que souverain dans Rome, mais qui 
maintenant voit ouvrir devant sa jeune ambition une route plus 
large dans le parti monarchique. 
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Ainsi se composent les forces catholiques aristocrates dans les 
chambres et en dehors des chambres, en y ajoutant toutefois le nom 
d'un homme qui joua son rôle durant les premiers temps de la ré- 
volution, et qui s’est réfugié depuis dans une position moins en 
évidence, tout en conservant cependant une influence sourde, et 
non moins réelle pour cela, sur les affaires du gouvernement. Je 
parle de M. de Gerlache, qui cessa de faire partie de la représenta- 
tion nationale pour entrer dans l’ordre judiciaire comme premier 
magistrat du royaume. M. de Gerlache, président de la cour de 
cassation, ne sert pas moins le parti catholique que lorsqu'il pré- 
sidait le congrès et la chambre des représentans. Mais c'est dans 
l'ombre qu'il s'occupe à coudre quelques mailles au grand filet 
apostolique, que la nouvelle congrégation belge doit étendre un jour 
sur toute la surface du pays. 


$. IE. — PARTI CATHOLIQUE OPPOSANT. 


J'ai dit quels étaient les hommes sur lesquels s'appuient en ce 
moment les espérances du haut parti catholique, c'est-à-dire du 
parti qui tend à reconstituer la monarchie absolue sur les bases 
de la prédominance ecclésiastique. On a vu ce parti, allié à la 
jeune monarchie du roi Léopold, s’en faire un bouclier contre les 
prétentions libérales, jusqu'à ce qu'il en puisse forger une épée 
tranchante et aiguë, qui soit dans sa main un instrument aveugle 
de terreur et de nivellement de toute autre puissance et de toute 
autre autorité. 

En attendant que le pouvoir royal devienne assez fort pour re- 
vendiquer son droit, une fraction du parti catholique se sépare 
violemment de la masse et s'allie à la pensée libérale en lutte avec 
cette pensée de réaction. Cette fraction, au lieu de faire rétro- 
grader l'élément religieux, le met en tête du mouvement des idées 
et le fait peuple dans toute l’'acception du mot. Cette fraction de- 
mande le suffrage universel et la nationalité avant tout. Elle ne 
veut pas de priviléges pour les prêtres, point de salaire pour eux, 
ni d'exemptions, même pour le service militaire, qui serait rem- 
placé par une contribution en argent. Elle nage en pleine eau de 
républicanisme, et n’a plus qu'un pas à faire pour suivre M. l'abbé 
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de Lamennais sur le terrain où il s’est placé. Il n'est pas jusqu'au 
pape dont elle n'improuve la conduite. Écoutons M. Bartels, l'un 
des plus fervens rédacteurs du Catholique des Pays-Bas, formuler 
ce principe dans son livre remarquable sur les Flandres et la ré- 
volution belge. 

« Une discussion approfondie sur l'encyclique exigerait un traité 
spécial : je me contenterai ici, n'envisageant que sous le point de 
vue politique cet inconcevable manifeste du souverain pontife contre 
la liberté de l'église même, d'examiner s'il a le moins du monde in- 
flué sur la conduite des catholiques belges comme citoyens. Pour 
ne chercher nos exemples que dans l'assemblée représentative, 
semble-t-il que MM. Dumortier et Doignon en soient moins oppo- 
sés à la diplomatie étrangère, MM. de Smet et Liedts aux incon- 
stitutionalités du pouvoir? Et si MM. Charles Vilain XIV et de 
Muclenaere professent ou approuvent l'arbitraire large et très 
large, ce n'est pas l'encyclique apparemment qui a modifié leur 
conviction ; car nous ne pensons pas que cette malencontreuse con- 
ception eût déjà vu la lumière, lorsque le premier vota l'abandon 
aux Hollandais de la province qui l'avait élu, ou lorsque le second 
adhéra au message du 41 décembre 1829... » 

Dans un seul paragraphe, voici donc deux des plus influens 
catholiques aristocrates, et le pape en personne, attaqués par un 
catholique non moins croyant qu'eux-mêmes, mais qui obéit à 
une idée politique diamétralement contraire, et l'encyclique, qui 
condamne les principes de la démocratie, taxée d'inconcevable 
manifeste et de malencontreuse conception. Et plus loin, M. Bartels 
ajoute : 

« M. Charles Vilain XIV est nommé gouverneur de Gand la 
veille du quatrième anniversaire d’une révolution accomplie au cri 
de justice et de liberté ! Ce fait isolé caractérise toute une situation. 
— Ainsi, nous n'avons que déplacé, nous n’avons pas écrasé le 
despotisme. Patience !.… » 

Ces lignes donneront une idée de l'effervescence du parti catho- 
lique de l'opposition, qu'on peut nommer sans crainte parti 
catholique démocrate , quoique tous ses membres n'admettent pas 
la doctrine laméniste jusqu’au principe républicain inclusivement. 
Ce parti d'opposition religieuse n'a de représentans parlementaires 
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que MM. Dubus et Dumortier, tous deux députés de Tourmay, le 
premier, vice-président de la chambre, le second , l’un des ques- 
teurs ; encore faut-il faire des restrictions avant de placer ces 
deux membres sur la liste des orateurs de la démocratie. L'oppo- 
sition de MM. Dubus et Dumortier a toujours été plutôt dirigée 
contre la personne des ministres que contre un principe bien 
arrêté. C’est un reste de ce levain de haïne qui avait si bien fer- 
menté sous le ministère de M. Lebeau. M. de Theux, ministre de 
l'intérieur, et l’ex-libéral M. Ernst, ministre actuel de la justice, 
ont bien encore quelquefois à s'en plaindre ; mais MM. Dubus et 
Dumortier n'useraient pas de la même violence vis-à-vis de M. de 
Muelenaere ou de M. Félix de Mérode. Ils sont retenus par une 
secrète sympathie de famille, qui se fait jour à travers la mauvaise 
humeur d'un moment. Quand la question catholique pure est en 
jeu, M. Dubus devient le conseil du parti, et M. Dumortier son 
orateur par excellence. Mais si la question monarchique montre 
seulement le bout de l'oreille, M. Dumortier se transforme en 
tribun populaire et refuse au roi jusqu'au droit de dissoudre les 
conseils provinciaux. Si les orateurs du ministère parlent de 
concessions diplomatiques, M. Dumortier se lève et fulmine : 
€ Tant qu'il y aura un drapeau brabançon sur un clocher de la 
Belgique , je ne désespérerai pas de l'indépendance du pays. » 
M. Dumortier est un orateur très passionné, mais très inégal 
dans ses idées et dans son style. Les politesses de tribune lui sont 
tout-à-fait étrangères, et il pousse volontiers la personnalité jus - 
qu'à l'insulte. 

La sentinelle la plus avancée du parti laméniste est l'abbé de 
Haerne , jeune ecclésiastique âgé de trente ans, qui vota, dans le 
congrès, pour la république, et qui, aux dernières élections, fut 
mis à l'index par les catholiques eux-mêmes. On peut citer, après 
lui, l'abbé de Smet, lequel, étant régent au collége d’Alost, com- 

posa un abrégé de l'histoire de la Belgique, que les gendarmes 
vinrent saisir comme séditicux jusque dans les pupitres de ses 
élèves. Je ne mentionnerai que pour mémoire, après ces noms, 
l'abbé Helsen , espèce d'abbé Châtel, qui dit la messe en flamand 
et fait des brochures contre le célibat des prêtres. Le peuple 
de Bruxelles, qui n'entend pas raillerie sur ces matières, lui à 
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manifesté son peu de sympathie en brisant ses vitres, tandis que 
l'archevêque de Malines s’est contenté d'envoyer une circulaire 
aux curés de son diocèse pour qu'ils voulussent bien prier Dieu 
d'illuminer le prédicateur schismatique , et de lui inspirer de meil- 
leures idées. 


SK. TEE. — PARTI RÉPUBLICAIN. 


C'est ici que se touchent, par leurs extrémités, ces deux irrécon- 
ciliables partis, qu'on appelle les libéraux et les catholiques, les 
laménistes d'une part, et les républicains de l’autre. 

La république, en Belgique, n’a pas encore fait de nombreux 
adeptes. Nous avons dit qu'elle ne comptait que trois organes dans 
le sein de la chambre des représentans ; encore ses partisans n’ont- 
ils jamais cru à la possibilité d’une installation directe. Ce n’est 
que par la réunion de la Belgique à la France qu'ils espèrent nous 
faire jouir collectivement du gouvernement républicain. Aussi, mal- 
gré leurs constantes dénégations, s'obstine-t-on à n'y pas voir autre 
chose ; d'où il suit que leur pensée est complètement anti-nationale. 

Le club de la rue de la Bergère, qui fit tant de bruit à Bruxelles 
dans les premiers mois de la révolution, fut clos, pour ainsi dire, 
par les propres mains du peuple, à qui l'on avait persuadé que ce 
club était une succursale des saints-simoniens. Son président, M. de 
Potter, eut à peine le temps de se sauver à la frontière, ce qui lui 
fut durement reproché par ses collègues, et notamment par 
M. Gendebien. M. Gendebien, qu'on peut considérer comme 
l'homme le plus remarquable du triumvirat républicain qui siége 
aujourd'hui à la chambre, nourrissait d'ailleurs d'autres griefs 
contre M. de Potter. Il savait que le président du club de la Bergère 
aspirait tout simplement à la dictature, et que ses ministres, déjà dé- 
signés , étaient MM. Tielemans et Lesbroussart. 

Dans les séances du gouvernement provisoire, où les membres 
discutaient sur le pied de l'égalité, M. de Potter ne manquait jamais 
de signer, le premier ct le plus près possible du texte, les arrêtés 
et les délibérations. M. Gendebien alors affecta de signer encore 
plus haut, entre le texte et la signature de M. de Potter, comme 
pour dissiper la fumée d’aristocratie qui semblait parfois troubler 
le cerveau de son collègue, 


45. 
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Battu sur ce point, M. de Potter prit l'habitude d'arriver le 
premier aux réunions, et il s'emparait ainsi du fauteuil de pré- 
sidence, qui de droit n’appartenait à personne, et dont il fit sa 
chose propre par sa ponctualité à se rendre aux séances une heure 
entière avant l'heure convenue. Ces petits envahissemens, qui n’a- 
vaient rien, du reste, de bien coupable, prirent fin de la manière 
suivante. En arrivant à son heure habituelle, M. de Potter trouva 
un soir M. Gendebien installé dans le fauteuil. Il comprit la 
leçon, et depuis ce temps il renonça à ses projets de dictature. 
Aujourd’hui M. de Potter a complètement disparu de la scène 
politique, et M. Gendebien , au contraire, supporte à peu près à 
lui seul toutes les discussions dans lesquelles l'opinion républi- 
caine se trouve engagée à la chambre; son thème, du reste, n'est 
ni long , ni difficile, ni considérablement varié ; il ne sort pas de 
deux ou trois axiomes qu'il jette à la tête de ses ennemis avec une 
singulière impétuosité. Son duel avec M. Charles Rogier a fait 
assez de bruit pour qu'on se le rappelle; à quarante pas en mar- 
chant sur son adversaire, M. Gendebien logea une balle de pis- 
tolet dans la bouche de l'honorable orateur : singulière façon de 
le réduire au silence! 

Les deux aide-de-camps de M. Gendebien sont MM. Dérobaulx 
et Séron. À eux trois, ils forment tout le corps d'armée républi- 
caine. M. Dérobaulx est de toute façon inférieur à M. Gendebien, 
pour l'influence comme pour le talent ; c'est un ancien avocat du 
barreau de Liége, orateur prolixe, incolore et sans aucune forme 
littéraire ; il était libéral-unioniste avant la révolution , et dépuis, 
il est devenu l’antagoniste le plus acharné des catholiques. Ce qui 
distingue éminemment M. Séron , représentant de Philippeville, 
c'est qu'il est le seul membre de la chambre qui porte un chapeau à 
cornes, une queue et des bottes à la Souwarow. 


$. IV. — PARTI LIBÉRAL D'OPPOSITION. 


Nous voici arrivés au parti libéral proprement dit ; nous parle- 
rons d'abord des principaux membres du libéralisme opposant, 
et nous rejetterons parmi les libéraux gouvernementaux ou mi- 
nistériels, non-seulement ceux qui marchent dans la ligne du mi- 
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nistère d'aujourd'hui, mais aussi ceux qui prirent part au gouver- 
nement depuis 1850, et que l'on ne saurait classer dans aucune 
des trois autres catégories. Cette seconde partie de la tâche com- 
porte des développemens qui nous obligent d'esquisser la pre- 
mière plus rapidement que nous ne voudrions le faire. 

Sur les vingt membres environ dont peut se composer la mino- 
rité libérale à la chambre des représentans, ceux dont les noms 
suivent méritent une attention particulière : ce sont MM. Henri de 
Brouckère, Fallon, Jullien, Fleussu , Corbisier, Meeus et Rouppe. 
M. Rouppe, bourgmestre actuel de Bruxelles, remplissait déjà 

. cette fonction quand Bonaparte était premier consul de la répu- 
blique française. L'indépendance de son caractère et la libéralité 
de ses idées d'administration eurent l'honneur de porter ombrage 
au grand général, qui, pour débarrasser la Belgique de son in- 
fluence , envoya un beau matin au paisible bourgmestre un brevet 
de sous-lieutenant qu'il lui fallut accepter. C’est par cette bizarre 
circonstance que M. Rouppe fit plusieurs campagnes, au lieu de de- 
meurer tranquillement dans son fauteuil municipal à défendre les 
intérêts de sa ville. Le gouvernement hollandais le laissa en dehors 
des emplois publics ; il ne reprit son ancienne position qu'après la 
révolution de septembre. 

MM. Meeus et Corbisier brillent surtout dans les questions 
financières et industrielles ; mais le dernier se hasarde rarement à 
prendre la parole en public. C’est alors son collègue M. Fleussu , 
consciller à la cour de Liége, qui le supplée à la tribune. 
M. Fleussu , quoique opposant à la nomination du roi Léopold, fut 
choisi par le congrès pour faire partie de la députation à Londres. 
Il est de tous les membres de la représentation nationale celui qui 
met le plus de sens commun dans ses discours. Cet éloge en vaut 
bien un autre. 

M. Jullien, Français naturalisé Belge depuis trente ans, ct qui 
exerça long-temps à Bruges la profession d'avocat avec une hono- 
rable disünction, se pose, au contraire, comme l'homme d'escar- 
mouche du parti. Il sacrifie tout à un sarcasme, et c'est d'ordi- 
naire contre les prêtres qu’il dirige le feu roulant de sa plaisante- 
rie, renouvelée quelque peu des diatribes voltairiennes. M. Fallon 
se montre aussi mesuré dans sa conduite parlementaire que 
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M. Jullien l'est peu. On ne connaissait à M. Fallon aucun antécé- 
dent politique avant 1850. II avait cédé le champ à son frère cadet, 
aujourd'hui président de la cour des comptes, et qui, pendant plu- 
sieurs années, s'était assis sur les bancs des états-généraux. M. Fal- 
lon n’est pas un discoureur brillant ni chaleureux , mais son vote 
entraîne d'habitude la partie timide de l'opposition. 

En regard de M. Fallon, il faut placer M. Henri de Brouckère, 
jeune homme plein d'énergie, et le plus élégant orateur de la 
chambre. M. Henri de Brouckère vota au congrès pour l'élection 
du roi Léopold, et fut l'un des commissaires envoyés à Londres 
pour le déterminer à accepter la couronne. Il combattit le traité - 
des 18 articles qui enlevait à la Belgique l'arrondissement de Ru- 
remonde dont il est le représentant , ce qui n’'empêécha pas le parti 
catholique de faire échouer son élection en 1852 dans le même 
arrondissement. Bruxelles le vengea depuis, et il est demeuré l'un 
des plus vigoureux champions de l'opposition libérale. C’e:t lui 
qui a eu l'honneur de demander le premier en Belgique l’abo- 
lition de la peine de mort et la révision du Code pénal. Quoique 
le succès n'ait pas répondu à ses efforts, sa motion n’en demeure 
pas moins une protestation du siècle qui se lève contre le siècle qui 
s'en va, et pour lui-même un beau titre de gloire que l'avenir lui 
conservera. 

En finissant la nomenclature des hommes qui marchent à la tête 
de l'opposition libérale en Belgique, et après avoir nommé 
M. Henri de Brouckère, c'est ici le lieu de parler de M. Charles 
de Brouckère, frère du précédent, quoiqu'il se soit retiré depuis 
quelque temps du monde politique, et qu'il ne siége même plus 
parmi les représentans du pays. 

M. Charles de Brouckère a été mêlé à toutes les affaires impor- 
tantes qui se sont débattues en Belgique depuis quatre années. Il 
a occupé successivement le ministère des finances, celui de l'intc- 
ricur et celui de la guerre, et toujours dans les circonstances diffi- 
ciles, quand les ambitions les plus voraces se tenaient cachées sous 
la table du festin gouvernemental, craignant que quelque bombe 
hollandaise ne vint briser les bouteilles et les plats. 

Lorsque M. Coghen eut renoncé à diriger les finances d'un 
coffre vide, c'est M, Charles de Brouckère qu'on vint trouver. 
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Lorsque le désastre de Louvain eut montré la faiblesse de l'armée 
belge et sa déplorable organisation , opposées à la forte armée du 
roi Guillaume, encore menaçante, c'est M. Charles de Brouckère 
qu'on supplia de se laisser investir de la responsabilité du porte- 
feuille de la guerre. Toujours flatté et caressé au moment du 
péril, toujours éconduit aux jours du triomphe, M. de Brouckère 
n'a jamais failli à ceux qui ont fait appel à son cœur ou à son bras 
au nom des libertés belges. Son front pàle et malade dans sa main, 
les yeux creusés par le chagrin de se voir trompé, méconnu, hu- 
milié, calomnié, M. de Brouckère a bu le plus terrible breuvage 
qu'il soit donné au sort d'approcher des lèvres humaines, à savoir 
l'ingratitude populaire mélée au poison de la courtisanerie , abo- 
minable mélange de fiel et de vinaigre, comme l'éponge de Jésus 
sur la croix. 

Quoique M. Charles de Brouckère eût voté dans le congrès 
contre l'élection du prince de Saxe-Cobourg, et qu'il eût quitté le 
conseil des ministres pour entrer dans les rangs de l'opposition, 
il fut appelé par le roi Léopold à la direction de l'intérieur le 5 août 
1851, c'est-à-dire lorsque le général Chassé venait de dénoncer 
l'armistice, et que les Hollandais envahissaient le territoire du nou- 
veau souverain des Belges. Le roi Léopold etait alors occupé : 
visiter les établissemens industriels de Liége, quand lui arriva la 
nouvelle de l'invasion hollandaise, Ce fut un coup de foudre pour 
tout le monde. Le roi revint en hâte à Bruxelles, ne sachant si 
l'ennemi n'était pas déjà sur sa trace, et craignant de le voir entrer 
dans la capitale avant lui. Le général de Failly, qui remplaçait à 
la guerre le général Daine, demeurait consterné. M. Goblet, 
général du génie, eut avec le ministre une conférence qui se pro- 
longea une grande partie de la nuit, sans amener le plus léger 
résultat. Les instans étaient cependant précieux : il y allait du sort 
d'un royaume. M. Charles de Brouckère se rendit au palais , où le 
roi le chargea de pourvoir à tout et d'employer son activité bien 
connue à rallier l'armée au plus vite et à mettre au moins la capi- 
tale à l'abri d’un coup de main. 

M. de Brouckère se transporta immédiatement au ministère de 
la gucrre, où , en vertu des pouvoirs qu'il avait reçus du roi, il or- 
donna à M. de Failly de partir sans plus attendre pour l'armée de 
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l'Escaut, tandis que M. Goblet courrait s'emparer des deux riviè- 
res qui coulent entre Anvers et Malines. 

Le roi partit le 4 pour Anvers. M. de Brouckère, ministre de 
l'intérieur, revêtit son ancien uniforme de colonel d'artillerie, et lui 
servit d’aide-de-camp. Cependant on reçut au quartier-général la 
nouvelle de la défaite du général Daine, et ce fat encore M. de 
Brouckère que l'on chargea de ramener sur Louvain ie corps d'ar- 
mée qui se trouvait dans la province de Liége. En vingt-quatre 
heures, le ministre de l’intérieur eut réorganisé ses troupes, et les 
eut pourvues d'armes et d’habitlemens. Quand il arriva sur le lieu de 
l'action , à la tête de dix mille hommes, la capitulation était signée. 

De retour à Bruxelles, M. de Brouckère, cédant aux instances de 
ses amis, consentit à se charger du portefeuille de la guerre. C'é- 
tait une tâche immense qu'il entreprenait, et si périlleuse, que per- 
sonne ne voulait en accepter le poids. Il s'agissait, non-seulement de 
reconstituer une armée, mais de rompre en visière au déchaine- 
ment de toutes les ambitions, et de se défendre à la fois contre les 
petites conspirations de cour et contre les grandes injustices po- 
pulaires. Le nouveau ministre de la guerre réunit et équipa en quel- 
ques mois quatre-vingt mille hommes, prêts à entrer en campagne. 
Pour le récompenser de son repos sacrifié, de sa santé perdue dans 
les veilles et le travail, pour couronne civique enfin, on l'accusa 
d’avoir laissé dilapider les deniers de l'état. 

La diplomatie, pendant ce temps, ne cessait non plus de travait- 
ler au renversement de M. Charles de Brouckère, qui ne promet- 
tait pas de toujours plier aux exigences de sir Robert Adair et aux 
complaisances que demandait M. Sébastiani. Les ministres eux- 
mêmes jugèrent à propos de ne point soutenir leur collègue dans 
les débats du budget de la gucrre, et on alla jusqu'à lui chicaner 
une allocation de cinq cents florins pour le fourrage de ses chevaux. 
Outré de tant de persécutions mesquines et offensantes, M. de 
Brouckère se retira du ministère, et dès-lers le roi, qui lui avait 
donné tant de marques de bienveillance et d'intérêt, cessa de le 
considérer comme un ami. 

Un commérage de famille, parti du château des Tuileries, acheva 
d'éloigner M. de Brouckère de toute participation aux affaires pu- 
bliques. Lorsque le roi Léopold quitta Bruxelles, pour aller épou- 
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ser à Compiègne la fille ainée du roi des Français, toute sa maison 
militaire reçut l'ordre de l'accompagner; M. de Brouckère seul ne 
fut pas invité. Le jour même du départ, il se présenta au palais 
pour faire son service d'aide-de-camp. Ce fut le suisse qui lui an- 
nonça le voyage de la cour et du roi. Le lendemain on se contait 
en riant, dans les salons de Bruxelles, le motif de l'exclusion de 
M. de Brouckère. Il s'agissait d’un propos qui aurait été tenu par 
l'ex-ministre de la guerre sur le compte de l'auguste beau-père de 
la royauté belge. Ce propos, qui avait paru suffisant pour motiver 
l'impolitesse dent M. de Brouckère venait d'être l'objet, était tel- 
lement grossier, que la supposition qu'il en püt être l'auteur deve- 
nait une double insulte pour lui. Il n’hésita donc pas à prier hum- 
blement sa majesté de vouloir bien accepter sa démission d'aide- 
de-camp, la seule place qui lui restt avec le grade de colonel 
d'artillerie. 

M. Charles de Brouckère est maintenant directeur de là mon- 
naie, et se tient éloigné des affaires. Après avoir occupé les 
fonctions les plus éminentes, rendu à son pays les plus utiles et les 
pius brillans services, # a subi le destin de tout homme de cœur 
qui apporte une conscience droite au milieu des intrigues de nos 
gouvernemens modernes; jeune encore, il sait ce que la vieillesse 
seule apprit à tant d’autres. Profitera-t-il de son expérience? Nous 
craignons qu'il l'oublie, s’il voit quelque jour, nouvel Achille re- 
tranché dans sa colère, la patrie, cette mère repentante, les yeux 
en pleurs et les bras au ciel, appeler à sa défense les enfans que 
son lait à nourris. 


$ V.— PARTI GOUVERNEMENTAL. 


Maintenant, nous avons fait connaître les hommes politiques 
que la passion agite autour de là nouvelle royauté belge; nous 
avons montré les efforts des uns pour la défendre , les manœuvres 
des autres pour l'attaquer, et tous se disputant ses faveurs comme 
les paladins d'autrefois se battaient dans la lice pour les couleurs 
d'une maîtresse. Il nous reste à caractériser les hommes qui se 
groupent autour du gouvernement pour lui-même et sans aucune 
arrière-pensée d’envahissement ni du côté de l’absolutisme ni du 
côté des libertés populaires. 
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Ces hommes, ainsi que les précédens, sont nés de la révolution 
de 1850. Le trône de Léopold est leur œuvre aussi, et la monar- 
chie constitutionnelle représentative est leur dernier mot. C'est 
sur eux que s'appuie l'espoir de la dynastie; ils représentent l'ar- 
senal où la royauté prendra toujours ses plus sûres armes. Tous 
sont en place ou ont rempli des fonctions publiques. L'amour du 
pouvoir tient plus d'espace dans leur esprit que les affections poli- 
tiques. Sans éducation première dans les matières ardues de l'admi- 
nistration et de la diplomatie, ils se sont trouvés lancés tout à coup 
au milieu d’un monde inconnu où les lumières seules de leur rai- 
son et de leur intelligence pouvaient leur servir de guides. Quand 
ils sont venus, après les scènes du combat, mandataires plus pai- 
sibles, mais non moins méritans de leur pays, mettre là main au 
gouvernail pour empécher le navire de s'en aller à la dérive, d'eux 
seuls ils avaient reçu leur mission. Lorsqu'il fallut, le désordre 
passé, renouer ensemble les actes du gouvernement aboli et ceux 
du gouvernement nouveau, et dresser, comme après une faillite, 
le bilan de ce royaume improvisé, il se trouva que les pièces man- 
quaient. Les cartons des ministères restaient vides; c'était à La 
Haye qu'il aurait fallu aller feuilleter les archives de la Belgique. 
Qu'on se représente l'embarras dans lequel durent se trouver les 
membres du comité diplomatique par exemple et les députés au- 
près de la conférence de Londres, chargés de parlementer avec 
tous les cabinets de l'Europe et de plaider ex abrupto, et dans 
cet état de dénuement, la cause de la révolution. 

L'extrème jeunesse des mandataires belges ne fut pas le moin- 
dre sujet de surprise des négociateurs étrangers. M. Paul Devaux, 
qui fut ministre des affaires étrangères en 1851, n'avait à cette 
époque que vingt-huit ans, de même que M. Van de Wever, à qui 
le régent confia le même portefeuille, et que le roi Léopold envoya 
depuis à Londres en qualité d'ambassadeur. M. Charles Rôgier , 
nommé ministre de l'intérieur en 1852, atteignait à peine sa tren- 
ème année, et M. Nothomb, l'un des membres les plus actifs de 
la commission envoyée à Londres, et auteur du bel ouvrage qu'il 
a eu la modestie d'appeler un Essai sur la révolution belge, 
M. Nothomb ne comptait que vingt-cinq ans. 

Avant d'entrer dans quelques détails sur ces jeunes hommes 
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d'état et sur leur collègue M. Lebeau, qui fut comme l'incarna- 
on de leur doctrine collective, nous parlerons d'abord d'un 
homme à qui échut une destinée singulière, bien rare dans les an- 
nales des familles : celle de se trouver tout à coup investi du pouvoir 
royal sans que la naissance eût rien fait pour lui, et de rentrer 
presque aussi soudainement dans la condition d’un simple bour- 
geois après cinq mois de souveraineté effective. 

Erasue Louis, baron SurLer DE Cnokier, ex-régent de Bel- 
sique, naquit à Liége le 27 novembre 1769. On a prétendu à 
tort qu’il devait son anoblissement au roi Guillaume, car le nom 
de Surlet se rencontre fréquemment dans l'histoire de Liége 
dès le commencement du xv° siècle. A l'entrée de l'armée fran- 
çaise républicaine en Belgique, il fut l'un des administrateurs du 
département de la Meuse-Inférieure, et il quitta ses fonctions lors 
de la nominatiov des préfets. Il se rendit alors à Paris où il fit, avec 
M. Kaisson de Verviers, quelques affaires de banque. Nous le re- 
trouvons en 1812 membre du corps législatif, où il demeure jus- 
qu'en 1814, époque à laquelle il rentra en Belgique pour faire 
partie des états-généraux du nouveau royaume des Pays-Bas. 
C’est là que son opposition aux actes du gouvernement hollandais 
et la singulière causticité de sa parole commencent à le mettre en 
relief parmi les hommes qui manient les affaires publiques. En 
1818, le ministère empèche sa réélection ; il rentre aux états-géné- 
raux en octobre 1828, ayant soutenu lui-même sa candidature par 
une lettre aux électeurs membres des états provinciaux du Lim- 
bourg, laquelle lettre fut insérée dans les journaux, chose alors 
sans exemple. 

Dans les sessions de 1828 , 1829 er 1850, il soutint, avec Charles 
de Brouckère et les autres opposans, les pétitions sur les griefs du 
pays et sur toutes les garanties demandées alors par la Belgique. 
Les journaux français ont reproduit avec de grands éloges le dis- 
cours qu'il prononça le 18 mai 1850, sur la royauté dans les états 
modernes et sur le message du 11 décembre. Cependant ce qu'il 
fallait louer , c'était plutôt son courage que son éloquence. 

Les dissertations de M. de Chokier ne répondent pas le moins 
du monde aux qualités qui constituent le véritable orateur. On fait 
trop bon marché de ce titre aujourd'hui comme de tous les titres, 
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et l'on peut affirmer que, parmi les Démosthène et les Cicéron qui 
affluent dans nos chambres représentatives, il n’y a pas dix hommes 
dont les meilleures phrases, livrées à l'impression, s'élèvent au- 
dessus de la médiocrité littéraire. Il en est donc de l’éloquence de 
M. Surlet comme de tant d'autres éloquences qui font beaucoup de 
bruit chez nous. Il n’y faut pas chercher le côté artiste, ni la puis- 
sance de la forme où s'enchâsse l'idée, ni la délicatesse dans le 
choix des mots, ni l'éclatant coloris qui rend la pensée vivante , et 
la fixe d'un seul trait dans l'imagination des masses comme un fait 
qui s'est passé sous leurs veux. Les discours de M. de Chokier 
étaient plutôt des causeries que des morceaux de tribune. Ses 
phrasesse présentaient à l'étatde trituration, courtes, sans rhythine, 
sans esprit aucun, complètement dépourvues d'images; et si parfois 
une métaphore se faisait jour à travers l'assemblage de ses inco- 
lores substantifs, c'était pour revêtir la forme grotesque d'une 
plaisanterie vulgaire et déchainer le rire des assistans. De vieilles 
ruines d'érudition classique lui revenaient souvent à la mémoire, 
et il parsemait ses étranges plaidoiries de citations d'Horace et de 
Virgile, qu'il entremélait de noms hollandais et flamands, pronon- 
cés à dessein avec l'accent français, afin de mieux exciter l'hülarité 
de ses confrères; ce qui fit dire, au mois de décembre 1850, 
lorsqu'il fut nommé président du congrès national, qu’il ne savait 
pas maintenir la dignité de la chambre. 

Avant d'arriver à cette présidence du congrès, qui lui valut plus 
tard la régence du royaume, il quitta Bruxelles avec les autres 
représentans pour se rendre à La Have, où le roi Guillaume, es- 
pérant encore calmer le premier incendie de la révolution, voulait 
agiter devant les chambres la question de séparation administrative 
et la révision de la loi fondamentale. De retour dans la capitale de 
la Belgique , il vint représenter au congrès le district de Hasselt, 
et presqu'aussitôt ce même congrès le nomma son président. Ce fut 
en cette qualité qu’on l'envoya à Paris avec MM. Félix de Mérode, 
d'Arschot, Lehon, Charles de Brouckère, Marlet, Gendebien, 
Boucqueau de Villeraie, Barthélemy et de Rodes, pour offrir la 
couronne de Belgique au duc de Nemours. A cette époque, on fit 
vourir une prétendue conversation de M. de Chokier, qui a été 

reproduite dans une brochure allemande (der Abfall der Nieder- 
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lame, ete.) sans que personne ait jamais été à même de nier for- 
mellement la réalité du fait. L'auteur allemand cite la phrase suivante 
qu'aurait dite M. de Chokier après le refus da roi Louis-Philippe 
au nom du duc de Nemours : Messieurs, il ne nous reste d'autre 
parti à prendre que délire le prince d'Orange. 

Voici deux anecdotes dont nous pouvons garantir l'authenticité, 
et qui démontrent la fausseté de cette allégation ; la première se 
rapporte au roi Louis-Philippe lui-même, et l'autre à lord Pon- 
sumby, ambassadeur d'Angleterre. 

M. de Chokier pria le roi des Français de vouloir bien faire 
deux changemens dans le discours qu'il devait prononcer en ré- 
ponse à celui de la députation belge. Dans ce discours, le roi disait 
qu'il ne permettrait à aucun membre de sa famille de s'asseoir sur un 
trône quelconque de l'Europe. M. de Chokier lui rappela que par 
ces mots, les membres de sa famille, il semblait exclure les princes- 
ses comme les princes ses fils, dans le cas où le nouveau roi des 
Belges trouverait convenable de rechercher son alliance. Le roi 
répondit que telle n'était point son intention, et il fit appeler 
M. Sébastiani, qui promit de substituer ces mots, Les princes mes 
fils. M. de Chokier se retira satisfait. À une heure de la nuit, il fut 
réveillé par un visiteur inattendu. C'était le rédacteur en chef du 
Moniteur qui venait le trouver au lit pouf savoir s'il était content 
du changement de rédaction, et qui venait lui demander son bon 
àtirer, parce qu'il avait ordre de suspendre l'impression du Moni- 
teur jusqu'à ce qu'il l'eût reçu bien en règle. Il est donc évident 
qu'à l'époque de sa présidence du congrès M. de Chokier agissait 
déjà dans le sens de l'alliance française. 

L'autre fait se passa entre M. de Chokier, alors régent de la 
Belgique, et lord Ponsomby. A ce moment , l'alliance anglo-fran- 
çaise n’était pas encore consommée. L'ambassadeur anglais, après 
avoir sondé le régent sur la possibilité d'une restauration du prince 
d'Orange, et l'ayant trouvé de tout point contraire à ses projets, 
finit par abandonner ce thème, et manifesta ses craintes sur la 
réunion des provinces belges à la France. Il alla même jusqu'à pro- 
poser à M. de Chokier de le faire élire chef définitif de la Belgique, 
l'assurant de l’assentiment des cinq grandes puissances , à la seule 
condition de changer les articles de la constitution relatifs aux li- 
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mites. Le régent ne répondit pas d'abord à une aussi étrange pro- 
position ; mais lord Ponsomby revenant de nouveau à la charge, 
son interlocuteur, comprenant bien qu'on lui tendait un piége, 
se fâcha sérieusement avec l'ambassadeur qu'il cessa de revoir 
jusqu'au moment où se nouèrent les négociations qui placèrent le 
prince de Saxe-Cobourg sur ce trône , objet de tant d'intrigues. 

La régence de M. Surlet de Chokier dura cinq mois moins cinq 
jours, et dans ce court laps de temps, il vit passer devant ses yeux 
ce qui aurait dégoûté du pouvoir l'homme le plus ambitieux. Cette 
parodie de la royauté commença par une conspiration qui avorta 
plutôt par le manque d'énergie des conspirateurs que par la pré- 
voyance du gouvernement. A peine échappé à ce premier danger, 
le régent vit son ministère en butte aux attaques les plus violentes ; 
il le changea pour un autre qui ne réussit pas mieux, et qui 
fut inauguré par des émeutes et des pillages. On reprochait au 
premier de continuer la révolation ; on fit un crime au second de 
la conduire dans des voies rétrogades et à la remorque des cabi- 
nets étrangers, comme si la Belgique pouvait espérer se maintenir 
contre le gré des puissances qui la convoitaient déjà du regard. 

Si nous ne nous trompons, ce dut être un beau jour pour M. de 
Chokier que le 21 juillet 1851 , quand il déposa ses pouvoirs entre 
les mains du président du congrès, et qu'il vit s’avancer le prince 
de Saxe-Cobourg au milieu des salves et des bravos populaires, 
pour prendre à son tour ce sceptre si lourd à porter. Avec quel 
plaisir il dut revoir son petit village de Gingelom , et troquer le 
trône de la régence contre le bon fauteuil de bourgmestre qu'il 
occupe aujourd'hui. 

Ce n’est pas que pendant ses jours de grandeur il ait eu le temps 
de se blaser sur les luxueuses jouissances de la vie royale. Il n'a- 
vait ajouté à ses habitudes de bon bourgeois qu'une voiture de 
louage qu'il payait prudemment au mois, ne voulant pas engager 
dans les liens d'un bail les chances de son éphémère souveraineté. 
Le jour de son installation comme régent, il fit pour la première 
fois l'essai de ce remise aristocratiquement vernis et attelé de deux 
gros chevaux brabançons. Comme on venait de replier le marche- 
pied derrière lui, il vit tout d’un coup les chevaux disparaître au 
milieu d'un flot de peuple, etil sentit la voiture s'ébranler sous l'ef- 
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fort de cent bras qui cherchaient à la tirer en avant. Peu habitué à 
ces sortes d'ovations, le régent eut peur, et il s'échappa en ouvrant 
brusquement la portière ; puis il courut à toutes jambes à travers le 
pare, suivi d’une foule immense qui ne voulait pas en être pour ses 
frais d'enthousiasme. Harassé et haletant, il arriva enfin à son 
hôtel de la rue Ducale dont il ferma violemment la porte à la 
barbe des poursuivans. ; 

Le régent commençait d'habitude sa journée par recevoir en 
robe de chambre et en bonnet de coton les députations de la garde 
civique et les solliciteurs recommandés. Il présidait ensuite le con- 
seil des ministres sans changer grand'chose à son costume. Puis il 
donnait une heure aux soins de son empire , c'est-à-dire qu'il siguait 
les pièces ministérielles, et le reste du jour était rempli par des 
audiences et des causeries. Après diner, il allait passer une heure 
avec quelques amis dans une petite maison de Lacken qui avait 
appartenu au roi Guillaume, et il rentrait à Bruxelles pour re- 
commencer le lendemain. 

Un jour par semaine , il y avait audience publique chez le ré- 
gent , et toute l'audience se passait à distribuer des pièces de 5 
francs, empilées sur un bureau, aux malheureux qui venaient ré- 
clamer des secours. Ces aumônes patriotiques et les trois dîners par 
semaine que M. de Chokier se croyait obligé de donner pour rester 
fidèle à la représentation que lui commandait le budget, absor- 
baient à peu près les dix mille francs par mois que le souverain 
provisoire de la Belgique recevait comme émolumens de sa place. 
Ce roi d'Yvetot, avait, ainsi que celui de la chanson, sa fidèle 
gouvernante qui partageait avec lui Les roses et les soucis de la vie, 
et qui prenait place au salon dans les réunions d'intimité, donnant 
son opinion sur les affaires de l'Europe et sur les pâtisseries de la 
rue de la Madeleine , avec le même aplomb et la même sagacité. 
Depuis l'expiration du pouvoir de M. de Chokier, M" Joséphine 
s'est mariée, et son protecteur s’est retiré seul dans son village de 
Gingelom , où il cultive lui-même son champ, et où il élève des 
moutons mé rinos pour se distraire de toute préoccupation politique. 
Quoiqu'il n'entende pas un seul mot de flamand , les paysans ne 
veulent pas d'autre arbitre dans leurs querelles ; c'est toute la part 
de pouvoir qu'il a conservée. La voiture de louage à disparu et 
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fait place à la blouse du simple cultivateur. Une rente de dix mille 
florins, alloués à vie par le congrès , forment à cette heure la liste 
civile du quasi-monarque déchu. 

C'est bien à tort que l'on s’est escrimé à critiquer l'administra- 
tion du régent. Le bonhomme avait spirituellement compris sa 
position. Le régent, disait-il, le régent régente et ne gouverne pas. 
Fidèle à cette maxime , il changea son ministère quand il eut cessé 
de rallier la majorité, et cependant plusieurs membres de ce mi- 
nistère étaient ses amis personnels. Il leur donna pour successeur 
M. Lebeau, qu'il détestait cordialement, mais que l'opinion de la 
majorité portait à la tête des affaires. Les pillages du mois de 
mars 1851 eurent lieu pendant l'interrègne ministériel. Le défaut 
d'organisation militaire, qui fut si funeste à la Belgique , ne doit 
donc être imputé qu'au congrès, qui parlait toujours au lieu d'agir, 
et qui se refusait à l'introduction de capacités étrangères dans une 
armée neuve et Sans expérience. 

Le premier ministère du régent mit en relief trois hommes qui 
eurent une grande influence sur la plus difficile de toutes les 
questions belges, la question diplomatique, de laquelle dépen- 
dait, on peut le dire, tout l'avenir du pays. Parmi ces hommes, 
les deux premiers soutinrent brillamment leur réputation, soit à la 
tribune, soit par des publications politiques ; le dernier s'éclipsa 
presque entièrement dès qu'il cessa de prendre une part directe 
au gouvernement. Ce triumvirat était formé de MM. Lebeau, 
Nothomb et Devaux. Tous trois avaient fait leurs premières armes 
contre le gouvernement hollandais dans la presse libérale; tous 
trois appartenaient, par leur âge et par la direction de leurs 
idées, au parti qui combattait pour l'émancipation du siècle. 

M. Lebeau, qui a long-temps été aux yeux de l'Europe la per- 
sonnification vivante des doctrines du cabinet belge, ne doit qu'à 
un hasard de position les deux tiers de la renommée qu'il s'est 
acquise. En bonne justice, ces deux parts devraient revenir à 
MM. Nothomb et Devaux , qui l'aidèrent avec tant de succès, le 
premier comme membre du comité diplomatique d'abord, et en- 
suite comme commissaire auprès de la conférence de Londres, 
et le second comme ministre d'état et comme défenseur du traité 
des dix-huit articles devant la représentation nationale. 
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M. Jean-Louis-Joseph Lebeau est né à Huy, province de Liége, 
le 2 janvier 1794. Il fut d'abord avocat à Huy, puis à Liége, où il 
plaida avec bonheur quelques procès criminels. En 1824, il fonda, 
concurremment avec MM. Devaux et Rogier, un journal d'opposi- 
tion, le Mathieu Laensberg, plus tard le Politique. C’est dans ce 
journal que furent exposées les premières idées sur un projet 
d'union catholique libérale. Dans les années suivantes, M. Lebcau 
établit une imprimerie d'où sortirent, entre autres publications, 
des contrefaçons de M"° de Staël, de M. Thiers ct de M. Daunou. 
En 1829, il publia son ouvrage politique ayant pour titre : Obser- 
vations sur le pouvoir royal, dont la première partie fut surtout 
remarquée. 

Lorsque vint la révolution de septembre, le gouvernement pro- 
visoire nomma M. Lebeau à la place de secrétaire-adjoint de Ia 
commission de constitution , où siégeait comme secrétaire M. No- 
thomb. Le district de Huy ne tarda pas à envoyer M. Lebeau au 
congrès, où s’effectua l'alliance dont nous avons parlé entre 
MM. Lebeau, Devaux et Nothomb. Ils soutinrent là monarchie 
d'après les idées anglaises. Toutefois, les deux premiers se mon- 
trèrent souvent hostiles au comité diplomatique ; ce ne fut que plus 
tard qu'ils s’associèrent , avec certaines modifications, au système 
de politique extérieure représenté par M. Nothomb. 

A l'époque de la députation de M. Chokier à Paris, MM. Lebeau, 
Nothomb et Duval de Beaulieu, qui connaissaient d'avance le refus 
de la couronne par Louis-Philippe, au nom du duc de Nemours, 
firent, auprès du prince de Ligne, cette singulière démarche qui 
depuis leur a été si souvent reprochée. Ils se rendirent au château 
de Rœulx, qu'habitait le prince, pour lui offrir la lieutenance-gé- 
nérale du royaume de Belgique, en lui donnant à espérer que bien- 
tôt le congrès pourrait substituer à ce ütre celui de souverain. Le 
prince, avec cette finesse d'esprit qui semble un héritage de fa- 
mille, répondit à ces messieurs : Je ne puis accepter la couronne 
belge, parce que je suis déjà chambellan de l'empereur d'Autriche. 

Cependant la terreur panique qui avait poussé les deux hommes 
d'état en herbe à la démarche que nous venons de citer, se dissipa 
peu à peu, et ils cffacèrent jusqu'au souvenir de cette légèreté par 
TOME IL. — SUPPLÉMENT, 46 
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le talent qu'ils déployèrent au milieu des graves évènemens qui 
suivirent. 

M. Lebeau devint ministre de l'extérieur ; M. Devaux lui fut ad- 
joint comme ministre d'état sans portefeuille, et M. Nothomb, en 
conservant son titre de secrétaire-général des affaires étrangères, 
apporta à ses deux amis l'expérience du comité diplomatique et du 
premier ministère du régent. On peut affirmer que pendant cette 
période ils tinrent entre leurs mains les destinées de la révolution 
belge. Tout leur système se réduisait à ceci : — Sauver l'indépen- 
dance du pays en nommant au plus vite un roi qui pût être reconnu 
par les puissances; transiger avec la conférence sur les limites et 
les autres conditions d'existence du nouvel état; profiter de la peur 
inspirée par les révolutions de France, de Belgique, d'Italie, de 
Pologne, et ne pas attendre le retour du calme en Europe pour 
constituer la Belgique. Ce fut sur ces principes que reposa tout l'é- 
difice diplomatique du ministère de M. Lebeau. 

J'ai dit que M. Nothomb, quoique simple secrétaire-général des 
affaires étrangères, devait être placé sur la mème ligne que M. Le- 
beau, quant à l'influence exercée sur les affaires diplomatiques. Je 
ferai donc marcher de front sa biographie politique avec celle du 
ministre, son ami et son collègue actuel à la chambre des repre- 
sentans. 

M. Nothomb, membre de la députation qui alla notifier à Lon- 
dres au prince de Saxe-Cobourg le décret qui l'appelait au nouveau 
trône de Belgique, était chargé en outre par le ministre, ainsi que 
M. Devaux, d'une mission secrète et non officielle. Il s'agissait de 
faire accepter par là conférence un nouveau système d'enclaves, 
qui, au moyen d'une petite supercherie historique, agrandissait 
considérablement le territoire de la partie belge des Pays-Bas. 
Cette délimitation, basée sur les droits hollandais en 1790, était 
l'ouvrage de M. Nothomb. Il résultait de l'article 2 des bases de sc- 
paration du 27 janvier 1851 que la souveraineté de Maëstricht, 
qu'on avait crue indivise, appartenait à la Belgique seule, du chef 
des anciens princes de Liége, dont M. Nothomb se réservait plus 
tard d'appuyer les droits au moyen de vieilles chartes retrouvées 
à propos. Les plénipotentiaires des puissances consentirent à cette 
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délimitation sans comprendre la portée de l'engagement qu'ils pre- 
naient. Mais au moment où les commissaires belges se réjouissaient 
de ce triomphe, ils furent appelés chez lord Palmerston, où tout 
faillit être renversé. On leur apprit que les projets d’arrangement 
devaient être remis par le prince Léopold, non signés, avec l'assu- 
rance donnée par son altesse royale que l'acceptation de ces condi- 
tions satisferait pleinement la conférence. Ceci équivalait à une im- 
possibilité pour le prince d'accepter une couronne dont rien ne lui 
garantissait la tranquille possession. Les commissaires belges firent 
leurs remontrances, et ils quittèrent l'hôtel de lord Palmerston en 
déclarant qu'ils n'avaient plusqu'à retourner auprès de leur gouver- 
nement. Commeils étaient réunis chezle prince pour se plaindre àlui 
de cette perfidie des négociateurs, on apporta à son altesse royale 
un billet de lord Palmerston, qui déclarait que les commissaires 
devaient rester, et que la conférence prendrait le traité des dix-huit 
articles sous la garantie de ses propres signatures. Ce fut ainsi que 
dans cette affaire si compliquée M. Nothomb, à peine âgé de vingt- 
six ans, et qui portait le poids le plus rude de la tâche, sut se tirer 
avec bonheur des embüches de la vieille diplomatie européenne, et 
même l'attirer à son insu sur un terrain dangereux pour elle. Mal- 
heureusement pour sa science et sa prévision, les évènemens pos- 
térieurs changèrent complètement les premières conventions que 
la conférence avait acceptées. 

Ce fut M. Nothomb qui apporta de Londres le traité des dix- 
huit articles, et qui, dans un comité secret, en rendant compte de sa 
mission, découvrit à l'assemblée le projet de partage que M. de 
Talleyrand avait proposé. Dans sa défense des dix-huit articles de- 
vant le congrès, il excita de violens murmures, parce que, discutant 
leschances de victoire dans une guerre contre la Hollande, il dit 
qu'il n’était pas convaincu de la lâcheté des Hollandais. L'évène- 
ment de Louvain le justifia bientôt aux yeux des plus aveugles 
patriotes ; il défendit aussi le traité des vingt-quatre articles , et il 
domina généralement dans toutes les discussions qui s'établirent 
sur les actes diplomatiques du gouvernement. Quand M. Lebeau 
quitta le ministère, M. Nothomb n'en garda pas moins sa place, 
parce que le système de politique extérieure se trouvait main- 
tenant dans son intégrité : l'homme seul était changé. 


10. 
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Les faits qui signalèrent les deux ministères de M. Lebeau sont 
trop connus pour que je les rapporte ici ; j'ajouterai seulement que 
sa diserace fut l'ouvrage des diplomates étrangers, qui le minè- 
rent sourdement dans l'esprit du roi. Le peu de caractère et de 
présence d'esprit qu'il montra pendant les scènes de pillage des 
6 et 7 avril, lui portèrent le dernier coup, et dès-lors des démar- 
ches furent faites à son insu pour le remplacer. On agit envers cet 
homme d'état comme avec un laquais que l'on veut congédier; 
MM. Ernst et d'Huart avaient déjà accepté des portefeuilles , que 
M. Lebeau ignorait encore ce qu'on tramait contre luir 

Quelque antipathie que l'on ait pour le système de conduite 
politique suivi par M. Lebeau, il est impossible de ne pas rendre 
justice à son talent d'orateur, et au noble désintéressement qui 
l'a toujours distingué. M. Lebeau s'est retiré du ministère sans 
fortune ; pendant dix mois, il a refusé d'accepter, comme ministre, 
le traitement auquel il avait droit, se bornant aux 5,000 francs que 
lui rendait sa place de conseiller à la cour de Liège. Plus tard il se 
démit de cette même place, s'exposant à quitter le ministère sans 
pouvoir reprendre d'autres fonctions, le rang de conseiller ne 
pouvant se conférer directement par le roi. Le plus grand repro- 
che qu'on puisse lui adresser, c'est d'avoir trop souvent obéi à un 
sentiment de vanite incompatible avec la circonspection dont un 
homme d'état ne doit jamais s'écarter. C'est ainsi que ces intem- 
pestives paroles de M. Lebeau : — Nous sauverons la Pologne ct 
vous aurons le Luxembourg , lui attirèrent cette juste merimination 
de M. Gendebien. — Vous n'avez pas sauvé la Pologne et nous n'avons 
pas le Luxembourg. 

M. Lebeau est maintenant gouverneur dela province de Namur 
et membre de la chambre des représentans. Malgré les griefs qu'on 
lui suppose contre le gouvernement , il vote la plupart du temps 
avec le ministère, et forme avec MM. Nothomb, Devaux et Char- 
les Rogier, un parti de juste-milieu monarchique entre les catho- 
liques et les libéraux. 

Un des plus beaux titres de M. Nothomb, c'est sa belle défense 
de M. Lebeau, devant la chambre, contre les accusations de 
M. Gendebien à propos des extraditions, où le jeune crateur, retra- 
çcant avec feu les services politiques de son ami, fit accueillir sou 
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eloge par les applaudissemens d'unc assemblée prevenue d'avance 
contre lui. 

M. Nothomb n'a pas trente ans, et l'on peut affirmer, sans crain- 
dre de se voir démenti par les évènemens , qu'il deviendra Fhomme 
politique le plus remarquable de son pays. Dans les affaires deli- 
cates qu'il a été appelé à traiter , il a fait preuve à la fois des qua- 
liés les plus incompatibles. À la vigueur et à l'activité d'un jeune 
homme , il a uni la prudence et à sagacité d'un vieillard ; son élo- 
quence n'est pas une avocasserie de convention portée sur les rou- 
lettes des vieilles métaphores de tribune ; son style et ses idées 
sont de bon aloi, logiques et littéraires, deux conditions de vie hors 
desquelles 1! n'y a pas d'orateur. L'Essai historique et politique sur 
la révolution Belge, publié par M. Nothomb, en 1855, est parvenu, 
en moins d'un an, à sa troisième édition ; il a pris sa place de lui- 
même dans toutes les bibliothèques, et il restera comme le docu- 
ment de l'histoire contemporaine le plus profondément pense et ke 
plus élégamment écrit que les matières arides de la diplomatie 
aient jamais su produire. Encore quelques années , et M. Nothomb 
prendra certainement la direction du cabinet belge, du moins pour 
les affaires étrangères. Les intrigues de Faristocratie catholique 
S'opposeront bien quelque peu à l'élévation d'un plebéien qui étu- 
diait encore, il v a dix ans, sur les bancs des ecoles; mais les lui- 
mières gouvernementales de MM. Ernst et d'Huart ne suffirout 
pas long-temps à éclairer les ténebres qui nous envahissent. 

Après MM. Lebeau et Nothomb, il faut mentionner MM. Ro- 
gier, Van de Vever et Lehon parmi les défenseurs de la nouvelle 
monarchie belge. Tous sont également sortis de la presse libérale 
pour occuper les premiers postes du gouvernement. M. Charles 
Rogier, collaborateur de MM. Lebeau et Devaux dans le jourral ie 
Maihieu Laensberg et dans le Politique, à eté successivement gou- 
verneur de la province d'Anvers en 1854, ministre de l'intérieur 
en 1852, et il a repris sa place de gouverneur lorsqu'il s'est retire 
du ministère en août 1854. M. Van de Wever, l'un des rédacteurs 
du Courrier des Pays-Bas, eut le portefeuille des affaires étrangères 
et de la marine, sous la régence de M. Surlet de Chokier. H ac- 
compagna le roi Léopold à Compiègne, où il fut fait officier de la 
Légion-d'Honneur par le roi des Français, à l'occasion du mariige 
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de la nouvelle reine des Belges. Dans le même moment, les cham- 
bres lui votaient à Bruxelles la décoration révolutionnaire appelée la 
Croix de fer. D'honneurs en honneurs, le ci-devant rédacteur du 
Courrier des Pays-Bas parvint jusqu'à l'ambassade de Londres, où 
on l’envoya, dit-on, représenter la Belgique parce qu'il parle par- 
faitement anglais. J'ignore si ce fut au même titre que M. Lehon 
fut mis en possession de l'ambassade de Paris. 

Maintenant, si à tous ces noms l’on veut joindre encore ceux des 
généraux Goblet et Evain, on aura la liste à peu près complète 
des hommes qui exercent à cette heure de l'influence sur les affaires 
en Belgique. 

Dans ce long article, je me suis efforcé moins d'écrire une his- 
toire des partis, de caractériser leur conduite politique et de pres- 
sentir quelque chose de leur avenir, que de fournir au lecteur des 
notes, la plupart inédites et recueillies sur les lieux, à l'aide des- 
quelles il pourra lui-même étudier ce pays, dont la destinée est si 
étroitement liée à la nôtre. Je terminerai sans rien arguer des faits 
que j'ai produits : la conclusion de ceci n’est pas dans le présent. 
Quand les armées combattent, le champ de bataille n'appartient 
qu'à Dieu. 

ALPHONSE Royer. 


Bruxelles, ce 1°" mars 1835. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


sde Q M 


14 mars 1835. 


Il y a quinze jours, nous terminions en ces termes, notre chronique : 
« La crise du ministère finira par M. de Rigny de moins et M. Broglie de 
plus. » Nous avions deviné l'issue de cette intrigue. Mais que d'épisodes il 
à fallu traverser pour arriver là! L'histoire en est longue, et remonte un 
peu haut. 

Les ordonnances qui organisent de nouveau l’administration ont paru, 
ilest vrai. Le Moniteur assure , dans sa partie officielle, que M. de Bro- 
glie est président du conseil , et ministre des affaires étrangères. Osten 
siblement, la partie doctrinaire du cabinet vient de s'emparer de la direc 
tion politique et de se constituer en majorité sur le bane des ministres 
Les rangs semblent déplacés. En effet, M. Thiers, qui exerçait une sorte 
de domination depuis la restauration ministérielle de novembre, n’oc- 
cupe plus qu’une position secondaire dans cette joyeuse parodie du fa- 
meux 43 mars; mais les mêmes causes de dissolution fermentent dans 
toutes ces âmes aigries par leurs animosités natives et leurs trahisons mal 
déguisées ; la rivalité de M. Thiers et de M. Guizot est loin d’être apaisée 
par ce revirement subit qui fait monter l’un à la place d’où l’autre des- 
cend; les armes sont déposées, sans doute, mais à la portée de la main 
de chacun, et bientôt nous verrons se rallumer une guerrre qui gronde 
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encore sourdement au milieu des embrassemens dans lesquels on s'étoufte. 
C’est une fièvre périodique qui reparaitra à son époque; on pourrait 
même , au besoin, indiquer le jour de l’accès. 

L'histoire de la crise ministérielle a deux faces : l’une toute d'intrigues, 
de mouvemens personnels, d’agitations sourdes, d’ambitions politiques ; 
l’autre, plus sérieuse, plus élevée, car elle embrasse le principe même du 
gouvernement. Quelques esprits superliciels peuvent bien ne voir dans 
ce quise passe qu’un fastidieux tableau de roueries politiques, une lutte 
entre les différentes coteries des salons et du parlement ; mais ceux qui 
envisagent notre situation sous un aspect plus sérieux, ne peuvent mé- 
connaître le conflit de deux principes, le principe royal et le principe 
parlementaire, un choc bien prévu entre la couronne et la chambre. 
Cette vieille querelle doit se vider ; tant qu’elle sera en litige, la société 
éprouvera un malaise , et toutes les solutions auxquelles on aura recours, 
ne seront que des ajournemens. 

Un fait digne de remarque, c’est que cette lutte a lieu non-seulement 
en France, mais dans tous les états de l’Europe où se montre le système 
représentatif. Est-ce à dire que ce système est mauvais, et qu’il a fait son 
temps? Cette transaction entre les pensées monarchiques et républicaines 
serait-elle impossible à réaliser ? L'union tentée d’une royauté irresponsable 
et de la souveraineté parlementaire doit-elle se terminer par un divorce? 
Marcherions-nous à la monarchie absolue ou à la souveraineté populaire 
dans sa plénitude ? 

Voyez les secousses qui agitent la France et l'Angleterre, les deux pays 
où l’on a voulu réaliser le système représentatif dans sa plus large et plus 
sincère expression. Il est constant que les deux peuples n’en peuvent plus 
d’une situation qui met en question tous les intérêts privés, toutes les 
transactions d'avenir; le pouvoir perd sa force , l'adininistration son in- 
fluence et sa dignité. Quelle considération peut désormais inspirer un 
magistrat, un fonctionnaire inférieur au milieu de ces bouleversemens de 
l'autorité centrale ? En France, le roi veut régner, gouverner et adminis 
trer; il a la conviction de sa capacité; il veut la mettre en œuvre; c'es! 
l'ambition de tout esprit profondément pénétré d’une mission politique ; 
mais c’est aussi l'obstacle le plus absolu au régime représentatif, car ce 
régime se fonde sur la responsabilité ministérielle. D’un autre côté, le 
pays et une grande fraction dans le parlement veulent arracher à la royaute 
le gouvernement et l'administration; telle est aussi la mission qu'ils se 
sont donnée, et tant qne cette question ne sera pas résolue, il y aura sus- 
pension de pouvoir à certains intervalles, et nécessité de le renouveler. 

Venons aux faits qui résultent de cette situation. 
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Il y a aujourd’hui vingt-un jours que le maréchal due de Trévise donna 
sa démission. On a cru généralement que cette démission avait été volon 
taire, spontanée , et non point le résultat d’une intrigue. C’est une erreur 
Le maréchal avait sans doute l'intention de se retirer des affaires; il ne 
pouvait les supporter ; sa position d'homme d'honneur, de vieux militaire 
lui imposait cette nécessité impérieuse; ais le maréchal, ami du roi, entrait 
complétement dans ses idées. Louis-Philippe voulait remanier son conseil 
dans la plénitude de sa prérogative, et il avait demandé au maréchal de 
ne se retirer qu’à la fin de la session. Le duc de Trévise avait consenti à 
donner au roi cette marque de dévouement 

De leur côté, M. Thiers et M. Guizot surtout songeaient à empèclier la 
combinaison toute royale, combinaison dont ils n’élaient pas bien sûrs, et 
la démission immédiate du duc de Trévise leur était nécessaire. M. Thiers 
voulait être ministre des affaires étrangères; M. Guizot se contentait de 
l'intérieur, mais il eût voulu donner les relations extérieures avec la pre 
sidence à M. de Broglie, et M. Thiers refusait de se courber sous ce jouz 
Il demandait que M. de Broglie fût président sans portefeuille , sans penser 
qu’il en ferait ainsi une manière de roi , et qu’il annihilerait le véritable . 
Ce plan de campagne fut réellement arrêté entre M. Thiers et M. Guizot, 
avec ou sans complicité des autres ministres, et le Journal des Débats, 
qui a toujours la mission de mettre le feu aux poudres, se chargea d'an 
noncer, comme un bruit assez répandu , que M. le maréchal Mortier don- 
nait enfin la demission qu’il tenait depuis si long-temps suspendue sur la 
tête de ses collègues. 

Quelques heures après la publication de cette nouvelle par le Journal 
«es Débats, on vit arriver au château le maréchal , qui apportait effective 
inent sa démission. Cette fois, le duc de Trévise était sorti de son calme 
ordinaire; il déclara qu’il ne resterait pas vingt-quatre heures assis au 
imême banc que des hommes politiques qui agissaient avec une telle de 
loyauté. On savait, ajouta-t-il, qu’il n’avait accepté la présidence que par 
dévouement, qu’il avait obtenu du roi la faveur d’en être céchargé après 
la session ; mais puisqu'on avait tant de hâte de le soulager de ce fardeau , 
il s’en débarrassait avec empressement. — Il fut impossible de le faire 
changer de résolution et de langage. 

M. de Rigny, qui avait été aussi désigné dans l'article, s’échauffa à la 
colère du maréchal, et son humeur s’augmenta de la perspective d’une 
grande ambassade qu’il convoite ; il se redressa à son tour. — Puisqu’on 
avait disposé de son portefeuille, il ne voyait pas pourquoi il resterait avec 
les faux amis qui l’entouraient. — Le roi montra , de son côté, un vif mé- 
contentement de cette intrigue; l'humeur gagna de proche en proche , et 
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le ministère se trouva dissout. Tout cela eut lieu sans qu’une seule 
demission eût été donnée , à l'exception de celle du duc de révise ; mais 
il y avait impossibilité de demeurer ensemble. 

La place étant ainsi bien nette, les grandes intrigues ministérielles 
purent s’agiter à l'aise; il y a eu ici tant de coteries en jeu, qu’il est essen- 
tiel de les dessiner toutes, et de donner à chaque homme la part qu'il à 
eue dansle résultat. Le roi n’avait que deux idées fixes , que deux personnes 
sur lesquelles il comptait spécialement : le maréchal Soultet M. Sébastiani. 
Quant à M. Molé, le roi, qui redoute ses principes arrêtés, voulait se ser 
vir de lui comme intermédiaire et comme instrument, pour s’assurer la 
majorité de la chambre , si elle le forçait à subir des conditions. 

Il y a dans l'esprit du roi une certaine contradiction qu’on doit signaler, 
parce qu’elle explique bien des faits. Le roi a de la répugnance pour le 
personnel des doctrinaires, mais il aime leurs principes de gouvernement. 
Ainsi il ne peut souffrir M. de Broglie qu'il appelle S. M. de Broglie L°'; 
ais les théories répressives et sociales du parti doctrinaire plaisent à son 
esprit. Le roi a été opposé à l’'amnistie aussi fortement que l’est M. Guizot: 
il veut refaire la société aristocratique et bourgeoise, telle que les duetri- 
naires la comprennent. 

Par une autre contradiction qu’il est facile de s’expliquer , le roi a une 
grande affection pour le maréchal Gérard ; mais jamais il n’adoptera les 
théories gouvernementales et indulgentes de la fraction d’opinion que re- 
présente le maréchal. Il les regarde comme un danger pour le trône, qu’il 
faut garantir de l'esprit factieux. On voit dans quelle position délicate se 
trouvait la couronne pendant ces derniers temps. 

Quand le roi a mandé près de lui le maréchal Soult , il pensait que le 
maréchal était le seul homme qui püût réaliser ses doctrines de force et 
de souplesse tout à la fois; le roi comptait sur lui comme sur un caractère 
dévoué, prêt à entrer dans toutes les combinaisons, excepté dans un minis- 
tère doctrinaire ; mais le maréchal, avec son vieux instinct des partis , à 
mieux compris sa position. Sachant toute la dépopularité dont on l'avait 
accablé, il a senti qu’il ne pouvait avoir une certaine force auprès du roi 
et dans le pays, qu’en s’associant à quelques noms parlementaires, et en se 
faisant le champion de l’amnistie et des idées libérales. Qu’on s’imagine 
donc l’étonnement du roi, lorsqu’au lieu de trouver cette obéissance à laquelle 
ilétaitaccoutumé dans le maréchal, il le vit lui opposer une volonté arrêtée, 
et vraiment nouvelle. Le maréchal posa comme première condition de son 
ministère, l’amnistie, et comme seconde condition non moins impérieuse, 
l’entrée au ministère, non-seulement de certains hommes du tiers-parti , 
mais même de M. Odilon Barrot , ce qui était un rapprochement complet 
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avec la gauche! Le roi joignit les mains d'effroi, il en croyait à peine ses 
oreilles. 

Le maréchal Soult eut avec M. Molé une conférence dans laquelie ses 
opinions se trouvèrent un peu modifiées; mais le fond resta le ième. 

Le maréchal Soult arrivait du foni de ses terres, avec un levain 
d’aigreur qui avait fermenté, depuis plusieurs mois, dans la solitude. 
Il l’exhalait sans ménagement contre M. Guizot et tous ses anciens 
collègues qui l'avaient, disait-il , si indignement traité. Sa colere s’éten- 
dait jusqu’au noyau ministériel qui siége sur les bancs doctrinaires de la 
chambre, et auquel il avait à reprocher les plus mauvais procédés 
M. Molé, fidèle àses opinions, lui démontra qu’il y avait autant de danger 
pour un ministère nouveau à se lancer dans les réactions contre-révolu- 
tionnaires qu’à se jeter au-devant de la gauche, et il lui démontra que ce 
système le mènerait infailliblement à une dissolution de la chambre, peut- 
être mème à une réforme de la loi électorale. Alors le maréchal , un peu 
calmé, demanda qu’on voulût bien lui accorder quelque confiance en sa 
qualité de vieux stratégiste, et proinit de ne s’appuyer sur la gauche de la 
chambre que le plus légèrement possible, et sans froisser les rangs du 
centre. Mais le maréchal insistait toujours pour l'admission dans le minis- 
tère de deux noms de la gauche, et il ne put tomber d’accord avec 
M. Molé. Pour ce qui est de l’amnistie, M. Molé, s'étant toujours montré 
l’homme politique le plus opposé au procès, en faisait la première condi- 
tion de son entrée dans le cabinet. Il la voulait complète, sans retard , et 
par une ordonnance; le maréchal la mettait en question, en exigeant 
qu’une loi fût présentée à cet effet à la chambre. Ce fut un second motif 
de désaccord entre lui et M. Molé, et ils se séparèreut. 

Au reste, le château consentait à l’amnistie. M. Molé voyait chaque 
jour le roi, et son esprit droit et loyal lui avait fait comprendre loppor- 
tunité et le besoin de cette généreuse mesure. 

Nous n’avons pas parlé de M. Sébastiani , qui était arrivé tout des pre- 
miers d'Angleterre pour jouer aussi son rôle de comparse dans cette bur- 
lesque comédie. C’est que M. Sébastiani n’était, en cette affaire, que l’ami 
de la maison, qu’on mandait pour venir augmenter le conseil de famille. 
On eût bien volontiers chargé M. Sébastiani d’un portefeuille et de la 
présidence, et la lettre qu’on lui adressa à Londres laissait percer cette 
intention ; mais, comme nous le disions dans notre dernière chronique , 
M. Sébastiani avait répondu de Douvres, où le gros temps le retenait , 
qu’il n’accourait que par obéissance, ne se mélerait en rien de la combi- 
naison nouvelle , et ne souhaitait rien tant que de retourner à Londres. Il 
faut dire aussi qu’en voyant l'air dispos et la bonne mine de M. Sébastiani, 
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heureux fruits de ses derniers voyages, le roi perdit Loute envie de lui 
donner la présidence. On avait compté sur un malade et un impotent. 

M. Molé, qui prenait sincèrement part aux embarras du roi, lui dit 
alors que, puisqu'il était question d’amnistie, il était bien juste de songer à 
l'homme qui en avait eu la première pensée , qui l'avait toujours soutenu 
dans le conseil , et qui s’en était retiré faute de pouvoir la réaliser: au ma 
réchal Gérard. Le roi accéda à la proposition de M. Molé; il vit le mare- 
chal Gérard, lengagea à essayer de former un cabinet, entendit sans 
déplaisir les noms de MM. Passy, Barante, Pelet de la Lozère; iais 
le maréchal Gérard tenait à conserver M. Hurmann comme ministre des 
finances, et le refus de M. Humann l'arrêta dès le premier pas. 

Ce fut alors que le roi revint à M. Guizot et à M. de Broglie. 

M. Guizot n’était pas aussi jaloux qu’on le pense de voir M. le duc de 
Broglie à la tête du conseil. M. Guizot connait trop son cher Victor, 
ainsi qu'il le nomme, pour se dissimuler que cet esprit inflexible et cas- 
sant sera diflicilement supporté par le roi et par ses propres collègues. 
M. Guizot sait mieux que personne que M. de Broglie apporte dans le 
conseil le poids d’une haute probité, une certaine expérience touchant un 
certain côté des affaires, un sentiment honorable de son devoir et le 
prestige d’une loyauté établie; mais M. Guizot se souvient de tout ce qui 
s’est passé pendant le dernier ministère de M. de Broglie; il frémit en 
songéant que le traité des vingt-cinq millions, ce pas difficile où M. di: 
Broglie avait si lourdement trébuché, sera le premier degré qu'il aura à 
monter pour s'asseoir au banc des ministres. Son esprit prudent el mé- 
ditatif a vu d’un coup d'œil tous ces dangers ; mais M. Guizot est d'une 
congrégalion où la hiérarchie commande: pour rester le second, il faut 
qu'il respecte le premier en rang, et il a fait révérencieusement plate à 
M. de Broglie, ou plutôt il l'a mené par la main au poste qu'il occupe 
aujourd’hui. 

A cet effet, M. Guizot se rendit chez le roi; il le trouva triste, abattu 
et exténué de toutes ces intrigues qui ne semblaient pas tant lui déplaire il 
y à peu de temps. Une circonstance encore plus nouvelle et plus singu- 
lière, c’est que la conversation fut courte; on ne s’attablu pus . Le roi resta 
froid, accepta, en peu de mots, la présidence de M. de Broglie, et parla 
d’amnistie. À ces paroles, M. Guizot se montra fort surpris, et parut 
étonné que sa majesté eût changé d'avis à cet égard. Le roi répondit 
qu’il avait toujours regardé l’amnistie comme une question d’opportu- 
nité, et que le moment lui semblait venu; il ajouta que M. Guizot avait été 
lui-même autrefois pour lamnistie; mais, dit le roi en souriant, il fallait 
rendre cette justice à M. Guizot, que de Lous les ministres, il était celu 
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qui avait abandonné le plus vite cette pensée. Le roi termina en disant 
qu’on ne l’accuserait plus du moins de ne pas s’abandonner à l'avis de son 
conseil, puisqu'il consentait à subir en cette circonstance les opinions 
de M. Guizot et de M. de Broglie. — C’est en ces termes qu’on se quitta. 

Le cabinet doctrinaire se trouvait constitué , il est vrai, mais il s’agis- 
sait de trouver un ministre de la guerre. La doctrine, qui a recruté des 
sujets dans l’université, dans le barreau, dans la diplomatie et dans les fi- 
nances , n’a pas encore pénétré dans l’armée , et il n’est pas venu à notre 
connaissance qu’elle eût une seule épée à son service. Il est notoire qu’on 
ue put trouver dans les illustrations de l’armée un seul nom qui voulût se 
dévouer pour elle. C’est alors que M. Thiers ou M. Guizot, tous deux 
peut-être , avisèrent que M°* la maréchale Maison avait reçu, il y a peu de 
temps, une lettre de son mari, qu’elle montrait avec empressement. Dans 
cette lettre, le maréchal Maison autorisait la maréchale à déclarer partout 
qu'il n'accepterait à aucun prix le ministère de la guerre, et qu’il voulait 
rester étranger à toutes les combinaisons miuistérielles qui pourraient se 
faire à Paris, attendu qu’il se regarde comme fort utile à Saint-Péters- 
bourg, et que d’ailleurs il se plait dans ce poste. Tout d’une voix, les 
ministres rentrans s’écrièrent que le ministre de la guerre était tout 
trouvé, On était sûr de gagner six semaines par la nomination et le refus 
du maréchal Maison; son nom fut immédiatement inscrit sur les nouvelles 
ordonnances. Voilà le ministère 

Dans cette affaire, M. Thiers avait joué tous les rôles, selon sa louable 
coutume. Il avait espéré qu’il ferait partie de la combinaison Soult, de la 
combinaison Gérard ; au dernier acte, il a trouvé bon de se faire adresser 
de grotesques supplications, par la coterie Fulchiron, pour rester au mi- 
nistère, F n'a pas fallu de grandes instances. Il reste , mais à la queue de 
M. Guizot, mais présidé par M. de Broglie, dent, en lui-même, il récuse 
la supériorité. Le seul lien qui l'unisse réellement à M. Guizot, c’est la 
question d’amnistie, dont il est le plus violent adversaire. Le ministère 
de l’intérieur n'avait que six mois de travail arriéré quand M. Thiers se 
disposait à le quitter, il y a vingt jours ; dans quelques mois, son successeur 
trouvera de la besogne à faire pour plus d’un an. 

Foute l'habileté du roi, toutes ses résistances, toute l’éloqnence répandue 
dans la brochure de M. Rœderer, tout ce système qui tend à user les 
hommes en réputation, placés autour du souverain, tout cela n'aurait 
‘one abouti qu’à le placer sous le joug d’une petite faction , composée de 
deux ou trois hommes inflexibles et d’une vingtaine de jeunes gens, beaux 
discoureurs , et formés de bonne heure aux roueries politiques ! Mais on 
peut s’en fier à l'esprit actif qu'ils cherchent à enlacer; il sera leur ennemi 
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le plus ardent, et peut-être le plus habile. Cette main qu'ils ont voulu 
garrotter, les renversera au moment où ils se croiront sûrs de leur succès. 

Il ne faut pas trop s’appitoyer cependant sur la situation du prince, 
ni exagérer la victoire de M. de Broglie et des doctrinaires. Il est bon 
qu’on sache que la porte de la salle du conseil ne se serait jamais ouverte 
devant M. de Broglie, s’il avait persisté à s’y présenter avec les résistances 
superbes et les idées d'indépendance qu’il avait autrefois; c’est ce que 
M. Guizot a fait comprendre à son noble ami, avant que de l’amener à la 
conférence royale, La séance du salon de Mme de Broglie, longue et ora- 
eunse, profita au nouveau président du conseil ; il sentit enfin que, pour 
obtenir une partie du pouvoir , il fallait se résoudre à certains sacrifices , 
et quand il parut devant le roi, ce ne fut pas comme un arrogant maire 
du palais, ainsi qu’on voudrait le faire croire , mais comme un écolier re- 
pentant, soumis et décidé à mériter sa grace. M. de Broglie, nous pou- 
vons l’affirmer , s’est montré en cette circonstance aussi souple que l’eus- 
sent été à sa place M. de Rigny et M. Sébastiani; il a humblement baissé 
la tête sous cette nécessité dont il démontrait un jour si bien l’em- 
pire à la tribune, et on peut dire, sans crainte d’être démenti par lui ni 
par son heureux maître : Rien n’est changé dans le ministère, il n’y a 
qu’un complaisant de plus. 

On voit que toute l’habileté dont se targuent , de leur côté, les doctri- 
uaires, ne les a pas non plus menés bien loin. En Angleterre, M. Stanley , 
qui se trouve compromis dans la question irlandaise, a le bon esprit de re- 
tarder son entrée au ministère jusqu’à la solution de cette question. Ici, 
M. de Broglie se présente devant la chambre pour affronter une discussion 
qui a failli terminer sa carrière politique, el qui a certainement terni 
l'éclat de son nom. La faiblesse de cette position l’oblige à accepter des 
coniitions de gouvernement qu’il trouvait insupportables jusqu’à ce jour, 
et à donner un démenti à toutes les paroles, à toutes les professions de 
foi qu'il a lancées du haut de la tribune et dans ses écrits. Le nom de 
M. de Broglie, inscrit à la suite des présidens postiches du conseil, n’est pas 
fait pour rendre à la coterie doctrinaire l’influence qu’elle espérait rega- 
gner en plaçant son chef au timon de l'état. 

Maintenant ce ministère restera-l-il? pourra-t-il vainere ls difficultés ? 
n'est-il pas encore une transaction provisoire pour arriver à un autre ordre 
de choses? Plusieurs obstacles s'opposent à la durée de cette administra- 
tion. D'abord l’aversion personnelle du roi pour le due de Broglie: le chà- 
teau subit les doctrinaires ; il a fallu en finir, et voilà pourquoi le pouvoir 
leur a été donné. mais, nous l'avons dit, le roi cherchera toujours, sous 
main, à s’en débarrasser ; il ne leur prêtera point appui, et le jour où une 
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autre combinaison se présentera, il se hâtera de ladopter. Indépendam- 
ment du roi, le ministère doctrinaire a encore contre lui quelques salons 


qui exercent une puissance sur l'opinion aristocratique. M. Pasquier est 


complètement opposé à M. Guizot, Les doctrinaires l’aceusent, ainsi que 
M. Decazes, d’avoir voulu l’amnistie, parce qu’ils n’ont pas la force suffi- 
sante pour suivre le procès de la conspiration. De leur côté, M. Decazes 
et M. Pasquier accusent les doctrinaires de pousser le pouvoir dans de 
fausses voies et de le perdre. M. Pasquier à eu à ce sujet une explication 
très vive, en plein salon, avec M. Guizot. « Comment est-il possible, 
M. Guizot, à dit M. Pasquier devant trente où quarante personnes, que 
vous ayez pu dire que la garde nationale était opposée à l’amnistie ? qu’en 
savez-vous? qui vous la dit? Et quand cela serait vrai, comment un 
homme politique comme vous peut-il faire entrer dans la balance des pou- 
voirs un corps armé délibérant ? » De son côté, M. Molé, qui a des griefs 
si profonds contre les doctrinaires, ne ménagera pas cette administra- 
tion. 

Et la chambre? Evidemment la combinaison ministérielle lui déplait ; 
la majorité a pour les doctrinaires au moins autant de répugnance que le 
roi lui-même. Mais qu'est-ce que la chambre? a-t-elle une résolution as- 
sez puissante, une conviction assez profonde de sa situation ? Ceux qui 
connaissent la majorité savent qu’elle est incapable de quelques-unes de 
ces mesures qui en finissent avec un ministère; elle a de petites haines , 
mais elle n’a point de courage. Elle aura peur de renverser le ministère, 
de renouveler l’état d’änarchie dans lequel on s’est trouvé pendant vingt 
et un jours ; elle éclatera en petites choses, elle éparpillera ses dépits, elle 
se dessinera dans des votes sans consistance, mais elle n’osera tenter au- 
cune de ces mesures décisives que prépare en ce moment l'opposition an- 
glaise ; de tels actes ne sont pas dans son tempérament. Oserait-elle jamais 
refuser les vingt-cinq millions de la créance américaine? votera-t-elle une 
adresse contre le ministère ? Tout au plus refusera-t-elle une fraction des 
fonds secrets demandés par le ministre de l'intérieur, qui ne se laisse pas 
intimider par de semblables bagatelles, 

Jeudi soir, jour de réception chez le président de la chambre, tous les 
ministres se sont montrés en masse au palais Bourbon; ils se suivaient l’un 
l’autre comme des employés qui viennent féliciter leur chef au renouvel- 
lement de l’année; M. de Broglie était en tête et M. Thiers en queue, à sa 
place. Singulier spectacle ! M. Dupin les reçut fort dignement. mais avec un 
certain sourire , dont M. Thiers lui-même se trouva déconcerté. La fête a 
été plus complète dans la réunion Fulchiron, car elle saluait ses ministres: 
c'est ce qui arrivait au temps de la réunion Piet, quand MM, Corbière et 
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Villèle venaient s'asseoir au repas hebdomadaire qu’offrait aussi à ses 
ministres la coterie monarchique et religieuse de la restauration. 

La parade ministérielle étant finie , tous les acteurs vont retourner dans 
leur retraite. M. Sébastiani repart pour Londres, et M. Soult retourne 
dans ses terres d’où il ne reviendra pas si facilement. 

Quant aux affaires extérieures, la mort de l’empereur d’Autriche perd 
de sa gravité par le maintien du prince de Metternich au pouvoir. Là, 
tout est immobile, le système ne change pas , le prince règne sans gou- 
verner. M. de Metternich a pris la monarchie autrichienne dans de tristes 
circonstances pour elle, à l’époque des conquêtes de Napoléon ; il a re- 
constitué ce vaste empire tout morcelé ; c’est lui qui a présidé pendant 
vingt-cinq ans à l’ordre et à la police des états autrichiens, il restera. 11 
n’y a là ni tribune qui dévore, ni presse libre qui dévoile les mauvais actes 
et les abus ; Pimmobilité plait au despotisme et à la servitude; une nation 
ainsi gouvernée n’aime pas à se remuer ; il lui faut bien des années pour 
faire un pas en avant, mais lorsque ce pas est fait, la ruine est rapide, 
et un coup d'épaule suffit pour renverser les ouvrages les plus laborieuse- 
ment construits. 


REVUE MDSICALE, 


On sait quelles tentatives musicales a faites pendant les cinq mois qui 
viennent de s’écouler l'administration du Théâtre Italien , et quels succès 
constans les ont soutenues. Il semble aujourd’hui que cette administra 
tion avait bien le droit de se reposer et d'attendre, en chantant ses airs an- 
ciens , la fin d’une saison si magnifique et si laborieuse. Mais non , il était 
dit que nous assisterions à l’entier développement de l’école nouvelle, et 
celte parole s’est accomplie cette fois avec une religieuse exactitude. À 
Rossini devaient succéder Bellini et Donizetti, les seuls qui se soient 
aventurés avec bonheur dans cette route italienne si fatale à tant de 
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jeunes hommes. Le soleil devait resplendir entouré de ses plus radieux 

satellites. Après Sémiramis, Otello, la Gazza, on nous avait promis les 
Puritains et Faliero, simples reflets , je l'avoue, mais reflets encore assez 

ardens et lumineux pour éclairer nos ames froides et débiles, et les faire 
tressaillir. Sur deux partitions, une seule avait paru, les Puritains de 
M. Bellini, car je ne parle pas ici de l’essai malencontreux tenté dans 
les premiers jours à propos de l’opéra d’Ernani. L'œuvre de Donizetti 
nous restait donc encore à connaître. Et vainement la saison avançait, 
vainement les prés commençaient à verdir, et tous les bruits du printemps 
à s’éveiller dans l’herbe ; Donizetti était là avec sa partition qu’il nous ap- 
portait de Naples. Aussitôt Julie Grisi, Rubini, Lablache, Tamburini , 
ces infatigables artistes, toujours prêts à chanter comme les oiseaux sur 
leurs nids, se sont de nouveau mis à l’œuvre, de telle sorte qu’au bout 
d'un mois nous avons entendu le plus charmant opéra qu’on ait encore 
écrit pour nous, et que le Théâtre Italien, en mourant pour renaître 
heureusement bientôt, nous jette comme le cygne ; un chant d’adien frais 
et mélancolique. 

L’opéra de Donizetti si ardemment désiré a para enfin. A la répétition 
de la veille, le Théâtre Italien, le seul où se soit conservée cette fleur de 
politesse et de bon goût , qui jadis croissait chez nous en pleine terre , le 
Théâtre Italien avait ouvert ses portes au public élégant qui le fréquente de 
coutume. Dès midi, cent carosses blasonnés d’éclatantes armoiries sta- 
tionnaient sur la place Favart, comme s’il se fût agi d’un bal donné au 
bénéfice des anciens employés de la liste civile, ou d’une représentation 
de don Giovanni pour la rentrée de M"° Malibran ; car le Théâtre Italien 
ne fait point mystère de ses œuvres. Et quel intérêt aurait-il à les déro- 
ber au public, puisqu’au jour de la représentation, sa musique, à lui, n’a 
pas besoin de vêtemens de pourpre et d’or, de chevaux fleurdelisés, et 
d’impudiques saturnales , où de profanes mains touchent à des simulacres 
augustes, mais tout simplement d’un orchestr e choisi et de chanteurs in_ 
comparables comme seul il peut en avoir. De plus, l'administration du 
Théâtre Italien a le bon esprit de ne pas se croire infaillible, et de consul- 
ter son public sur les œuvres qu’elle donne. C’est, d'ordinaire, à ces répé- 
titions, devant une assemblée de femmes élégantes et de jeunes hommes 
exercés, que le talent du maître se discute , et que son œuvre échoue ou 
réussit vraiment. Et voilà pourquoi ce mode d’admission , funeste au théà- 
tre habitué à donner des œuvres puériles et sans importance musicale , 
est favorable à celui qui s’est engagé , dès l’origine , dans une route par 
faitement opposée. Or, si cette habitude de convier ses abonnés anx répé- 
litions générales n’était, avant tont , un acte de politesse, je le prendrais 
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volontiers pour une rouerie habile des directeurs; car il est évident que 
l'audition de la veille avait , ieudi dernier, contribué d’une façon mira- 
culeuse au noble suceès de Faliero. 
On sait notre sentiment sur Donizetti; déjà nous avons eu l’occasion de 
l’émettre à propos d'Anna Bolena, composition délicieuse, la plus se- 
reine qui soit éclose sur la terre, depuis que l’astre de Rossini s’est retiré 
du firmament. Donizetli est un homme d’un talent merveilleux; son 
inspiration est toujours nette et limpide, son orchestre harmonieux sans 
affectation, correct sans pédantisme scholastique: il n’a, selon nous, 
qu’un seul défaut, celui d'écrire avec une facilité sans exemple. Certes, 
l'opéra qu’il vient de donner ne manque pas d’une certaine élévation; la 
mélodie en est ingénieuse et souvent expressive, le style grave et soutenu, 
et d’un mérite si réel, que l’on se prend à regretter qu’il n’ait pas mis 
plus de temps à l'écrire; car alors il eût été plus sévère dans le choix de 
ses mélodies, et se serait, sans aucun doute, abstenu de certaines formales 
tant de fois répétées, et qu’un homme de sa taille ne doit plus employer 
aujourd’hui. Une fois pour toutes, il faut s’entendre sur les mots : écrire 
facilement n’est pas être fécond , car la fécondité réside , non pas dans le 
nombre des œuvres, mais bien dans leur seule valeur. Dante, en cin- 
quante-sept ans, a fait Ja Divine Comédie, et nul jusqu’à présent n’a sé- 
rieusement accusé cette tête de stérilité. Paisiello et Cimarosa passent assez 
généralement pour des hommes féconds, parce qu’ils ont écrit, l’un Nina 
et le duo de l’Olympiade , l’autre le Mariage secret , car des trente opéras 
qu'ils ont composés chacun pendant leur vie, il n’en sera plus question dé- 
sormais. La partition de Marino Faliero appartient toute entière à l’école 
de Rossini, et Donizetti n’a pris nul soin de s’en défendre. Il ne vient pas 
ici avec la prétention d’avoir inventé des systèmes nouveaux, découvert 
de nouvelles sources d'harmonie; il n’a pas traversé l’espace sur les ailes 
de Mozart ou de Beethoven, cherchant quelques sphères sonores : il a 
tout simplement passé sa jeunesse en Italie, et chanté sous le ciel où Dien 
l'avait fait naître. Aussi, dès les premières mesures, l’ame retrouve ses 
plus douces affections, et s’'abandonne aux voluptueuses ondulations 
de ces rhythmes charmans, confiante et certaine que des tempêtes subites 
ne viendront pas la jeter tout à coup sur des rivages inconnus. En effet, 
ce sont bien là les formules qu’emploie ordinairement Rossini ; mais l’idée 
qu’elles enveloppent est heureuse et nouvelle. Donizetti emprunte à lau- 
teur de Sémiramis son moule puissant et fort , mais le métal qu’il y répand 
est pur et bien souvent tiré des profondeurs de son ame. Jusqu’à pré- 
sent, Donizelti a trouvé moyen de conserver son individualité, et de 
ne pas s’absorber complètement dans le grand modèle qu’il avait sons les 
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yeux; et c'est pourquoi, seul dans cette myriade de musiciens nés sous 
les pas de Rossini, il est appelé maître, et conservera ce titre encore 
long-temps. En vérité, une franchise pareille, quand elle se rencontre 
chez un artiste de ce talent , est bien digne d’être louée aujourd’hui sur- 
tout que des hommes sans mission envahissent nos salles et se font pro- 
clamer créateurs, parce qu’ils ont affublé quelques chants italiens d’une 
instrumentation épaisse et lourde, et couvert de leurs chapes de plomb de 
beaux archanges qui volaient. Les hommes de génie ne poussent pas en 
une nuit comme des champignons; Dieu en est plus avare, et ne les en- 
voie ici-bas qu’à certaines distances. Or, ce serait pour l'humanité une 
douleur profonde, si, pendant ces intervalles qui durent quelquefois des 
siècles , elle n’entendait plus le concert harmonieux de ces voix qui sou- 
pirent, rappelant le passé, ou montent vers le ciel , annonçant l'avenir aux 
générations nouvelles. Entre le Mariage secret et Sémiramis il fallait 
Agnese, Camilla, la Griselda , anneaux précieux de la ehaîne sonore qui 
lie entre eux ces deux chefs-d’œuvre. La Straniera, Anna Bolena, Faliero, 
trouvaient fatalement leur place entre Guillaume Tell et la partitition de 
artiste qui doit un jour succéder au grand maitre de notre temps. I 
n’est pas donné à tous de s’appeler Raphaël, Mozart ou Rossini ; au-des- 
sous de la sphère où planent ces trois noms lumineux, croissent encore 
de belles fleurs de gloire qui se laissent cueillir, pourvu qu'on soit Léopold 
Robert ou Donizetti. 

Je le repète, Faliero est l’œuvre d’un homme d’un talent incontestable ; 
l'instrumentation est faile avec soin, toujours nette et limpide, et d’une 
telle transparence , qu’on voit rouler la mélodie au fond. Les chants ne 
manquent ni de grace, ni de distinction, ni de véhémence, selon que 
la situation l'exige. Cependant on chercherait en vain dans Faliero de 
ces phrases mélancoliques , de ces motifs si ravissans de fraîcheur et de 
naïveté , que Donizetti a semés avec tant de profusion dans Anna Bolena, 
el je crois que c’est au sujet qu’il faut s’en prendre, bien plus encore qu’au 
musicien. En général, les poèmes héroïques me paraissent peu convenir 
à l’art musical, qui ne peut y trouver que de sèches inspirations. La mu- 
sique vit d’amour comme les fleurs de rosée ; il lui faut Juliette au balcon, 
Desdemona chantant le saule. De l’exaltation patriotique naît l'unisson 
des Puritains; de l’exaltation amoureuse , la grande scène d’Agathe dans 
Freyschutz : par les airs qu’elles donnent, jugez maintenant laquelle vaut 
le mieux de ces exaltations. 

Le second acte est sans contredit le meilleur de l'ouvrage. Le chant 
d'Ivanoff, au commencement, est d’une mélodie heureuse et porte l’em- 
preinte de cette tristesse qui s’exhale comme une vapeur des lagures de 
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Venise. Ensuite vient la cavatine de Rubini, composition charmante 
dont l’andante vous ravit par une phrase simple et touchante et largement 
développée, que les violoncelles exécutent, et dont la fin vous entraine 
par sa cabelette vive , pétulante, emportée , l’une des plus originales qui 
se trouvent dans Donizetti. Jusqu’à présent nous avions regardé l’exécu- 
tion de la cavatine de Niobé comme une telle merveille, qu’il nous sem- 
blait impossible , à Rubini lui-même, de jamais dépasser les limites qu'il 
s'était tracées. L’air de Faliero lui a donné l'occasion de s’élever plus haut 
encore, et désormais nous nous abstiendrons de toute prévision à l'égard 
de cet homme étonnant , car ce serait folie que de vouloir calculer les 
essors d’une si prodigieuse organisation. Rubini dit l’andante avec un 
sentiment profond, une mélancolie adorable ; puis, quand toutes ses larmes 
ont coulé, sa haine se réveille, sa colère éclate. Alors il est grand , im- 
pétueux, terrible. C’est bien là le neveu de Faliero, insulté dans lhon- 
neur de la femme du doge. C’est ainsi que devait bouillonner dans mn 
cœur de vingt ans ce sang si chaud encore sous la peau d’un vieillard. 
Nous savions , nous, que Rubini était aujourd’hui le plus grand tragédien 
de notre temps, comme il en est le plus divin chanteur ; à la représentation 
de Faliero, le public a confirmé notre jugement de la plus éclatante façon. 
L'expression de Rubini est toujours naturelle et profonde. Il ne fait aucun 
geste, lui; ses yeux ne roulent pas dans leur orbite, ses mains ne se tor- 
dent point en de folles convulsions, et pourtant il fait ce que nul autre 
que lui ne sait faire: il émeut et ravit, et les applaudissemens éclatent 
en vous bien avant que vos mains ne les lui transmettent. Fernando est 
blessé à mort, et vient expirer, comme dans la pièce française, sous les 
yeux de son oncle. Seulement ici, à la place des emphatiques déclamations 
de M. Delavigne , Donizetti a mis un chant simple et grandiose , dont La- 
blache s'empare, et qu’il jette dans la salle avec toute la puissance de sa 
voix magnifique. 

Le troisième acte appartient tout entier à Giulia Grisi. L'air que chante 
Helena après la condamnation de son époux, est heureusement in- 
venté; Donizetti a renoncé pour cette fois à ses formules ordinaires. Cet 
andante , d’une expression douloureuse et plaintive, enchassé entre deux 
phrases rapides et véhémentes, est du meilleur effet. M'!e Grisi la chante 
avec un sentiment profond, une admirable expression dramatique, et 
cette voix qu’elle maitrise avec tant d’art au premier acte, pendant son 
duo avec Rubini, donne là toutes ses vibrations, et vous émeut autant 
qu’elle vous ravissait tout-à-l’heure. Durant toute la dernière scène , elle 
s’est maintenue à la hauteur de ses plus belles inspirations ; il faut dire 
aussi qu’elle était merveilleusement secondée par Lablache. Après la 
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chûte du rideau , toutes les voix de la salle ont demandé Donizetti , et 
quand il a paru, ont éclaté des applaudissemens auxquels toutes les loges 
prenaient part , car celte fois ils étaient mérités. 

Il se passe aujourd’hui une chose étrange à laquelle nous étions loin de 
nous attendre. Le Conservatoire ouvre ses portes à M. Halévy. Ainsi le 
dernier sanctuaire de l’art est envahi. Voilà que le trio de la Juive entre 
tète haute sous la voûte sonore, tandis que depuis quatre ans le trio de 
Guillaume Tell et celui de Robert-le-Diable attendent sans être admis. Se- 
rait-ce que M. Halévy est déjà un plus grand maitre que Rossini ou Meyer- 
beer ; si vous le voulez, qu’il en soit ainsi, rien ne nous élonne plus. Cepen- 
dant le répertoire de la Société des concerts est assez vaste et fécond pour 
qu’elle puisse s’abstenir de l’augmenter de la sorte. Qu’a donc à faire 
le trio de la Juive dans une salle où l’on va pour entendre de la mu- 
sique et non pour voir des costumes ou des danses? En vérité, s’il y avait 
une lacune dans le programme, il fallait la combler avec un andante de 
symphonie, une sonate de Sébastien Bach, un chant de Weber, que 
sais-je? Mais le trio de la Juive entre une scène de Beethoven, chantée 
par Me Falcon , et le roi des Aunes de Schubert! entourer de pareilles 
épines le bouquet de Mozart et de Beethoven! Maintenant vous tous, 
maîtres de l’art ancien, retirez-vous pour faire place. On ne veut plus 
de toi, Beethoven , reprends ton œuvre, et descends, comme un prêtre 
aboli, les degrés de ton temple; imite-le, Mozart, et suis dans l’exil 
celui que tu as précédé dans la gloire. Et toi, Schubert, pâle jeune 
homme, rassemble sur les pupitres les cahiers que Nourrit vient de dé- 
poser , et va en Allemagne continuer tes belles rêveries! Anges de Dieu, 
fuyez comme les femmes et les enfans d’une ville prise au bruit des 
trompettes rivales! Voici les chevaux, fuyez ! 


— Maintenant que l'étude de la langue anglaise est presque universelle, 
les nouvelles productions littéraires de l’ Angleterre ont pour nous un in- 
térêt puissant. Le libraire Baudry, rue du Coq, près le Louvre, poursuit 
avec succès la réimpression des meilleurs ouvrages anglais , et quoique le 
prix en soit souvent beaucoup moindre, l'exécution typographique n’est 
pas au-dessous de ce que produit l’Angleterre. 


Nousavons annoncé, à mesure qu'ils ont paru, les ouvrages de Washing- 
ton Irving , qui ont obtenu un succès si mérité; un nouvel ouvrage du 
même auteur vient à peine de paraitre à Londres, que déjà il est réim- 
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primé ici en anglais ; il a pour titre Tour on the prairies. C’est un 
voyage fort curieux parmi les tribus sauvages que l’auteur a visitées autre- 
fois. Cette relation est écrite avec l'élégance qui est personnelle à l’auteur. 
Le même libraire a donné récemment une édition en un volume in-8° 
des œuvres complètes du même écrivain. Ce volume, d’une fort belle 
exécution, se recommande par la correction du texte et la modicité du 
prix. 

Sous le titre d’Elia’s Essays , with other select pièces by Ch. Lamb. le 
mème libraire va faire paraître le 87° volume de sa belle collection des 
Standard authors, que nous ne pouvons trop recommander aux per- 
sonnes qui, en voulant se tenir au courant des nouveautés remarquables 
de l'Angleterre , désirent aussi des éditions correctes et à bon marché. 

— Depuis long-temps, la presse avait signalé l'importance qu’aurait 
pour le commerce et pour l’industrie la publication périodique de tous les 
documens ministériels et des renseignemens de natures diverses que reçoit 
le gouvernement, et qui peuvent éclairer le commerçant et le fabricant 
sur la proportion des produits avec la consommation. C’était surtout un 
service important à rendre au commerce, qui a besoin d'instructions po- 
sitives, de renseignemens nombreux et précis. Tel est le but que s’est 
proposé M. Henrichs, fondateur des Archives du Commerce; huit volumes 


ont déjà paru dans le cours des deux années qui viennent de s’écouler. — 
Sous la rubrique : Documens officiels, le recueil dont nous parlons con- 
tient de nombreux traités commerciaux, réglemens et tarifs de douanes, 
qui le rendent nécessaire, non-seulement au commerce français, mais 
encore au commerce étranger. Une autre partie est consacrée aux arrêts 
de jurisprudence commerciale. 


— Guiscriff, scènes de la Terreur dans une paroisse bretonne; tel est 
le titre d’un ouvrage fort distingué qui vient de paraître au Palais-Royal , 
chez Dentu. Nous en reparlerons dans notre prochaine livraison. 

— La première livraison de l’Eneide, traduite en vers français par 
M. Barthélemy, paraîtra, dans les premiers jours de la semaine prochaine, 
chez le libraire Perrotin. Les autres livraisons paraîtront de mois en mois 
et renfermeront chacune un livre entier. 


F. BULOZ. 
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